摘要：九年前，一个穿格子衬衫的东北小伙，把7分钟的《34所985高校解读》砸进家长圈。嘴皮子飞快，梗一串接一串，像说相声似的讲考研。那时候他还是补习界的“草台班子”，靠线下小教室糊口。

“要么不红了，要么就没有了。”这是张雪峰对网红归宿的判断，结果预言灵验得可怕。

从“考研神嘴”到“争议收割机”，不过几年，那张让无数学生上头的东北嘴，终于被反噬。

九年前，一个穿格子衬衫的东北小伙，把7分钟的《34所985高校解读》砸进家长圈。嘴皮子飞快，梗一串接一串，像说相声似的讲考研。那时候他还是补习界的“草台班子”，靠线下小教室糊口。

2015年之后，家长最怕志愿填报的信息差——院校排名、专业出路全悬着。张雪峰嗅到缝隙，用东北方言、土味金句把考研讲成综艺。短短几年，他成了考研圈头部IP，直播带货、线下巡讲，连综艺都抢着要。

但人设一贩卖就漏风。最初大家爱他“敢说”，后来变“乱说”。他上综艺舌战群儒，怼“局座”张召忠，说乔布斯的路不适合现在年轻人；和鲁豫对谈抛齐齐哈尔大学梗，讽刺名校招聘会是500强，齐大是销售保险。

2023年危机爆发：直播说“新闻学性价比不高”“文科都是服务业”，成“文科公敌”；卖168元预测卷，印刷早于命题，全是错题，家长喊骗；9月3日说祖国统一开打捐5000万，被骂营销，不到三周，四个平台账号全锁，6000万粉丝没了。

张雪峰1984年生在黑龙江齐齐哈尔，毕业于郑州大学给排水专业。早期在考研机构做讲师，2013年开始拍短视频，把考研讲成“脱口秀”，2016年成立“峰学蔚来”教育咨询公司，专门做志愿填报和考研辅导。

他的公司账上长期留着能发半年工资的现金流，他说“网红这行，明天可能就没饭吃”，所以早早就布局了教育科技、文化传播等投资，还跟罗永浩学过直播带货的技巧，2021年两人合作过一场“教育专场”直播，卖考研资料。

郑州大学的捐款是从2018年开始的，每年50万，资助10名贫困新生，签了6年合同，现在已经捐了300万，受助学生里有3个考上了研究生，1个进了国企。

文科事件后，中国人民大学新闻学院教授喻国明写了篇文章，说“张雪峰用自己的嘴吃饭，却否定文科的价值，这是对教育的不尊重”；预测卷是“雪峰考研终极预测卷”。

卖在他的直播间和微信小程序，印刷时间是2023年4月，而高考命题是5月，错题比如数学卷里的“函数y=√(x-1)的定义域”写成了x>1，其实是x≥1，英语卷里的完形填空有两道题选项重复。

爱国捐款事件后，有网友查了他公司的财务报表，2022年“峰学蔚来”的净利润是3000万元，5000万的个人捐款超过了他的年净利润，网友质疑“你拿什么捐？卖房子吗？”他回应“就算卖房子，我也会兑现承诺”，但评论区里全是“不信”。

张雪峰的成功，本质是抓住了“信息差”的红利。十年前，家长和学生对志愿填报、考研规则摸不着头脑，他用东北方言、土味金句把复杂的事讲得明明白白，像“翻译官”一样打破了信息壁垒。

比如他说“选专业要看就业，不是看兴趣”，这句话戳中了很多家长的痛点——孩子兴趣是画画，但就业难，不如选计算机。

但他的问题，是把“敢说”变成了“情绪化表达”。比如他说“文科都是服务业，都是舔”，这句话太绝对了——新闻记者能揭露真相，语文老师能培养审美，文科的价值不是“舔”，而是“连接”。他靠嘴吃饭，却否定自己的“饭碗”，这是最让人生气的地方。

还有他的“悲情营销”，比如哭着说“动了太多人的蛋糕”，其实不如大大方方承认“我错了”。观众能接受一个犯错误的人，但不能接受一个“装可怜”的人。

有网友说“当年他帮我选了计算机专业，现在月薪两万，但他后来骂文科，我觉得他忘本了”。我觉得这话特实在——张雪峰不是圣人，他有好的一面，也有坏的一面，这种复杂才是最真实的。

张雪峰的故事，就是一部“网红的沉浮史”。他从草根逆袭成“考研神嘴”，靠的是“接地气”；又因“乱说话”变成“争议收割机”，败的是“飘了”。他救过无数家庭，比如帮学生选对专业，让他们少走弯路；也伤过很多人，比如骂文科，让学文科的孩子觉得自己没用。

他做过善事，比如给郑州大学捐钱；也犯过错误，比如卖错题预测卷。现在问题来了——这样一个“又好又坏”的人，我们该怎么看？

要我说，张雪峰的故事就是一面镜子，照出了网红经济的脆弱，也照出了普通人的需求。他的成功告诉我们，把专业的事讲得接地气，就能赢；他的失败告诉我们，飘了就会栽跟头。

其实大家不是要他做完美的人，而是要他“真诚”——错了就认，对了就坚持，别装可怜，别卖悲情。要是他能回到初心，好好做教育咨询，少点情绪化的话，说不定还能翻盘。毕竟，能帮人解决问题的人，永远有市场。

这事你怎么看？

来源：南南一点号