高考630分的堂妹嘲笑我只考578分，结果我上了211，她却无校可上

摘要：录取通知书到的那天，家里只摆了一桌庆功宴，主角却不是考了630分的堂妹林珊珊，而是我这个只考了578分的“失败者”。

录取通知书到的那天，家里只摆了一桌庆功宴，主角却不是考了630分的堂妹林珊珊，而是我这个只考了578分的“失败者”。

珊珊把自己锁在房间里，我能听到她压抑的哭声，像一只被困在笼子里的小兽。叔叔蹲在院子里，一根接一根地抽着烟，脚下很快就围了一圈烟头，像一圈小小的、白色的墓碑。

我捏着那张印着“长安大学”的红色通知书，纸张的边缘有些硌手，心里却怎么也高兴不起来。这本该是属于珊珊的荣耀，现在却像一出弄错了角色的荒诞剧，而我，是被推上台的那个尴尬的小丑。

事情是怎么走到这一步的？我有时候觉得，这一切从查分那天，甚至更早，从我们对未来的不同选择上，就已经注定了。

第1章一张成绩单，两种心境

高考成绩出来那天，家里的空气是凝固的，带着一种暴风雨来临前的粘稠湿热。

电话是我妈接的，她“喂”了一声之后，就再没说过话，只是一个劲儿地点头，脸色从紧张的煞白，一点点松弛下来，最后透出一种克制的、略带失望的红晕。

“578，”她挂了电话，声音不大，像怕惊扰了什么，“比估分低了点，不过也还行，一本线是稳了。”

我爸正蹲在院子里给一把旧椅子上榫卯，闻言只是抬了抬眼，手里的活没停，木屑的清香飘进屋里，带着一股安稳人心的味道。他说：“行了，考都考完了，分数是死的，人是活的，琢磨琢磨报志愿吧。”

我心里说不上是失落还是庆幸，这个分数，不高不低，像我的人一样，卡在中间，有点尴尬。

家里的平静没维持多久，叔叔家的大门“砰”地一声被推开，紧接着是婶婶那拔高了八度的嗓门：“哥！嫂子！珊珊！珊珊考了630！！”

那声音像一把尖锥，瞬间刺破了我们家温吞的空气。

我妈脸上的那点红晕迅速褪去，换上了一种复杂的、混杂着羡慕和尴尬的笑容。我爸手里的刨子停了一下，发出“刺啦”一声轻响。

叔叔和婶婶簇拥着堂妹林珊珊走了进来，珊珊的脸上是毫不掩饰的骄傲，下巴微微扬着，像一只开屏的孔雀。她手里攥着手机，屏幕上那个鲜红的“630”，刺得我眼睛疼。

“哎呀，我们珊珊就是争气！”婶婶拉着我妈的手，力气大得我妈龇了龇牙，“这分数，清北有点悬，但复旦、交大那是稳稳的了！以后就是上海人了！”

叔叔则拍了拍我爸的肩膀，他刚在外面跑了点小生意，赚了些钱，说话的底气都比以前足了。“哥，你家林墨呢？考得怎么样？”

他问得随意，眼神却带着一种审视的锐利。

我妈有些局促地搓着手，低声说：“578，刚过一本线不多。”

“哦，578啊……”叔叔拖长了音调，那声音里微妙的转折，比直接的嘲讽更伤人，“也不错了，上个普通的211应该问题不大。不过这年头，还是得奔着985去，不然毕业了简历都不好投。”

珊珊瞥了我一眼，嘴角一撇，那是一种毫不掩饰的轻蔑。她走到我面前，晃了晃手机，像是故意让我看清那个数字。

“堂哥，你这分数有点危险啊，”她开口了，声音清脆，却像夏天午后的冰水，浇得人心里一凉，“我同学去年580，报了个好点的211，结果被刷下来，最后只能去个二本。你可得小心点，别报高了。”

我点点头，没说话。我知道，任何辩解在此刻都显得苍白无力。在绝对的分数面前，所有的努力和汗水似乎都被简化成了一个冰冷的数字。

那天的晚饭，叔叔家做东，在镇上最好的馆子订了个包间。饭桌上，几乎成了珊珊的个人表彰大会。亲戚们轮番敬酒，夸她聪明、有出息，是老林家的骄傲。

叔叔喝得满脸通红，大着舌头规划未来：“我们珊珊，以后是要进外企当白领的，年薪几十万那种！不像我们，一辈子土里刨食。”

他说这话时，眼睛瞟向我爸。我爸是个木匠，一辈子和木头打交道，手上全是老茧，身上总是带着一股好闻的松木味。他没反驳，只是默默地给我夹了一筷子菜，低声说：“多吃点，报志愿是个力气活。”

那顿饭，我吃得味同嚼蜡。珊珊的笑声，亲戚的恭维，叔叔的吹嘘，像无数根细小的针，扎在我的心上。我看着坐在对面的珊珊，她被众星捧月般围在中央，脸上洋溢着胜利者的光彩。

那一刻，我确实觉得自己像个失败者。

饭局散场的时候，珊珊走到我身边，用一种过来人的口吻对我说：“堂哥，真的，听我一句劝，报个稳妥的省内一本就行了，别好高骛远。毕竟，人和人是不一样的。”

她说完，转身跟上了她父母，留下一个骄傲的背影。

我站在饭店门口，夏夜的风吹在脸上，带着一股酒席过后的油腻气。我看着天上的星星，稀稀拉拉的，没什么光彩。

人和人，真的不一样吗？我不知道。

我只知道，那个夜晚，我心里憋着一股劲。那股劲不为任何人，只为我自己。

第2章木匠的哲学

报志愿那几天，家里的气氛比等成绩时还要凝重。

我妈买了一大摞报考指南，厚得像砖头，每天翻来覆去地看，嘴里念念有词，什么“冲一冲、稳一稳、保一保”，念叨得我头都大了。

叔叔家那边则是另一番景象。他们压根没看那些书，目标明确得不能再明确——非顶尖985不去。叔叔托人找了“专家”，据说花了三千块钱咨询费，专家给出的建议是，主攻上海那两所，再加一所浙江的，剩下的，看都不用看。

珊珊更是自信满满，在家庭群里发了一张截图，是她心仪大学的校园风景照，配文是：“我的未来，我做主。”

下面一堆亲戚点赞，夸她有志气。

我妈看得眼热，忧心忡忡地对我说：“小墨，你看妹，目标多清楚。咱们这个分数，可怎么办啊？报高了怕滑档，报低了又吃亏。”

我爸从他的木工房里走出来，拍了拍手上的木屑，身上那股好闻的松木味儿又飘了过来。

“急什么，”他说，声音不疾不徐，像他手里打磨过的木头，光滑而沉稳，“选学校，跟选木料一个道理。”

我来了兴趣，凑过去问：“爸，这怎么说？”

我爸拿起一块刚刨好的木板，让我摸了摸。“你看这块木头，纹理顺，没节疤，是块好料。但你要是拿它去做房梁，它撑不住。你要是拿它去做个小板凳，又浪费了。好料要用在对的地方，才能物尽其用。”

他顿了顿，继续说：“学校也一样。名气再大，专业不适合你，或者你进去跟不上，那也是白搭。你这个分数，就像这块木头，算不上顶级的栋梁之材，但也是块好料。咱们要做的，就是找个最适合它的地方，让它能做成一件结结实实的好家具。”

我爸的话，像一阵清风，吹散了我心里的迷雾。

我不再去看那些排名和光环，而是静下心来，一页一页地翻看那本厚厚的报考指南。我把自己关在房间里，研究每个学校的专业设置、往年录取分数线、地域差异，甚至毕业生的就业去向。

我发现，有些211大学，虽然综合排名不是最顶尖的，但它们的王牌专业，比如机械、土木、材料，在行业内的认可度非常高，而且录取分数线对我这个“不上不下”的分数非常友好。

我爸看我整天在纸上写写画画，很是欣慰。他偶尔会走进来，递给我一杯泡好的茶，然后指着我画的那些表格说：“做木工活，最讲究‘留有余地’。尺寸不能卡得太死，不然热胀冷缩，木头就裂了。报志愿也一样，得给自己留点空间，不能把所有的希望都押在一个点上。”

“留有余地”，这四个字，像刻刀一样，刻进了我的心里。

我把我筛选出来的几所大学和专业给我爸妈看。其中一所，是位于西安的一所老牌工科211大学，叫长安大学。它的名气在南方不算响亮，但它的机械工程专业，是国家重点学科，在全国都排得上号。最关键的是，它往年在我们省的录取分数线，比我的分数高出那么十几分，不多不少，正好是一个可以“冲一跳”的距离。

我妈有些犹豫：“西安啊，太远了。而且这学校名字听着……没那么气派。”

我爸却点了点头：“远点怕什么，男孩子出去闯闯是好事。名字气派有什么用？得看里子。这学校我听工友说过，出来的学生，踏实，好用，很多大国企抢着要。”

他看着我，眼神里是全然的信任：“你自己的事，自己拿主意。爸相信你的判断。”

最终，我把长安大学填在了第一志愿A栏，后面又稳妥地填了几所省内外的211和一本院校，梯度拉得很开，确保万无一失。

我把我的志愿表拿给叔叔看，想让他帮忙参考一下。

叔叔扫了一眼，眉头就皱了起来。“长安大学？没怎么听过。林墨啊，不是叔说你，眼光要放长远一点。你这个分数，冲985是没戏了，但也不能这么没追求啊。去个西北的学校，以后找工作都难。”

珊珊也凑过来看了一眼，嗤笑一声：“堂哥，你这报的也太保守了吧。这不等于直接放弃了吗？人往高处走，水往低处流。你这倒好，直接往西边流了。”

我没跟他们争辩。我知道，我们看重的东西不一样。他们看重的是那块金字招牌，是说出去有面子的名头。而我，在我爸的影响下，更看重那块“木料”本身，到底实不实在，好不好用。

提交志愿那天，我最后检查了一遍，按下了确认键。那一刻，心里前所未有的平静。

而珊珊，在家庭聚会上意气风发地宣布，她的志愿表上，只填了三所学校，全都是全国排名前十的顶尖学府。

一个亲戚担忧地问：“就填三个？万一……”

叔叔大手一挥，打断了他的话：“没有万一！以珊珊的分数，这三所学校，闭着眼睛进一个！我们就是要破釜沉舟，不给自己留后路！”

我看着他们一家人那种志在必得的神情，心里忽然想起了我爸说的那句话——尺寸不能卡得太死，不然，木头会裂的。

第3章等待的日子

提交志愿之后，便是漫长而焦灼的等待。

那段时间，整个小镇的空气里都弥漫着一种混合着期待和不安的味道。街坊邻居见了面，第一句话就是：“你家孩子志愿报的哪儿啊？”

叔叔家成了整个家族的焦点。他几乎每天都在亲戚群里转发各种关于名校生活、顶尖专业前景的文章，字里行间都是藏不住的骄傲。他甚至已经开始计划，等珊珊的录取通知书一到，就要在镇上最大的酒店摆上几十桌，好好庆贺一番。

“到时候，我把生意上的朋友都请来，让他们也看看，我老林家出了个什么样的凤凰！”叔叔在电话里对我爸说，声音洪亮，充满了对未来的美好憧憬。

珊珊也像是提前进入了准大学生的生活，买了新电脑，报了英语口语班，朋友圈里晒的都是原版电影和下午茶，定位都在市里最高档的商场。她偶尔回家，对我说话的语气也变了，带着一种居高临下的指点江山。

“堂哥，你暑假也别闲着，多背背四级单词。不然到了大学，你跟同学的差距会越来越大的。”她一边修着新做的指甲，一边漫不经心地说。

我只是笑笑，没接话。

我的暑假过得很平静。白天，我帮我爸打理他的木工房。我喜欢闻那里的木头香，喜欢看我爸用一双巧手，把一块块普通的木头，变成精巧的家具。

我爸话不多，但他总能用最朴素的语言，说出最深刻的道理。

他看我有些焦虑，就指着一个正在拼接的书架对我说：“你看，这块板和那块板，要严丝合缝地对上，得用卯榫。这卯和榫，一个凹，一个凸，看着不一样，但只有互相契合，才能牢固。人生的选择也是一样，没有绝对的好坏，只有合不合适。”

我渐渐明白，我爸是在用他的方式告诉我，不要去和珊珊比较，我们只是选择了不同的“卯榫”，要去契合不同的人生轨迹。

我的心，慢慢地静了下来。

除了帮我爸干活，我找了一份在镇上图书馆整理图书的兼职。每天和书打交道，日子过得充实而安宁。我读了很多杂书，历史、地理、文学，感觉自己的世界在一点点变大。

我妈看着我，嘴上不说，但眼神里的担忧却一天比一天重。她总是有意无意地打听叔叔家那边的动静，每次听到珊珊又有什么新计划，她就会叹一口气。

“你说你这孩子，怎么就这么不上心呢？”她给我削着苹果，忍不住抱怨，“你看妹，还没开学呢，就把大学规划得明明白白的。你呢？整天就知道看那些没用的闲书。”

我知道我妈是为我好，但我没法跟她解释清楚我爸教给我的那些“木匠哲学”。我只能说：“妈，船到桥头自然直，等着吧。”

等待的日子，就像在一条幽深的隧道里行走，你不知道出口的光什么时候会亮起。

终于，提前批的录取结果开始陆续公布了。

第4章尘埃落定

最先传来消息的，是我一个同学，他考了650多分，顺利被一所顶尖的政法大学录取。

消息一出，整个家族群都沸腾了。叔叔第一个在群里@我那个同学的家长，发了一长串的恭喜和红包，然后意有所指地说：“还是985听着提气！我们家珊珊也快了，就这几天的事儿！”

那几天，叔叔家的电话几乎成了热线。亲戚、朋友、生意伙伴，一个个打电话来询问珊珊的录取情况。叔叔每次都信心满满地回答：“快了快了，正在投档，上海那边流程走得慢！”

然而，一天过去了，两天过去了，一周过去了。

比珊珊分数低的同学，陆陆续续都收到了录取信息。有人去了武汉，有人去了南京，都是不错的985大学。群里的气氛渐渐变得有些微妙起来。

叔叔不再主动在群里说话了。

我妈开始坐立不安，她偷偷问我：“小墨，你说……珊珊会不会出什么问题啊？她分那么高。”

我摇摇头：“不知道，再等等看吧。”

其实我心里已经有了一种不祥的预感。今年的高分段竞争异常激烈，尤其是那几所顶尖学府的热门专业，分数线水涨船高。珊珊只填了三所学校，而且都是最热门的，这种“不留余地”的填报方式，风险极大。

我的录取通知书，是在一个闷热的下午到的。

邮递员骑着绿色的自行车，在巷子口大喊：“林墨！有你的大学录取通知书！”

那一瞬间，整个巷子都静了。

我妈几乎是冲出去的，从邮递员手里接过那个大红色的EMS信封，手都在抖。

她把信封递给我，眼神里充满了期待和紧张。

我撕开封口，抽出那张印着烫金大字的纸。

“长安大学”。

下面一行小字，写着“机械工程及其自动化专业”。

是我填的第一个志愿。

我妈凑过来看了半天，脸上的表情说不清是高兴还是失落。“长安大学……是211吧？”

我点点头：“嗯，是。”

“那就好，那就好！”她长长地舒了一口气，像是完成了一件天大的事，“总算有学上了！走，晚上让你爸加菜！”

我爸从木工房里走出来，他没看通知书，只是看着我，脸上露出了难得的笑容。他走过来，重重地拍了拍我的肩膀，什么也没说，但那份力量，让我感觉无比踏实。

我考上大学的消息，像一阵风，很快就传遍了整个家族。

亲戚们纷纷打来电话恭喜，言辞间却都小心翼翼地避开了一个话题——珊珊。

那天晚上，我爸亲自下厨，做了一桌子我爱吃的菜。我们一家三口，安安静静地吃了一顿饭。没有大张旗鼓的炫耀，也没有高谈阔论的未来规划，只有一种尘埃落定后的安稳和温馨。

饭吃到一半，叔叔来了。

他是一个人来的，没开车，走着过来的。他站在门口，没进来，脸上的神色很憔悴，几天不见，像是老了好几岁。

“哥，”他声音沙哑地对我爸说，“出来抽根烟。”

我爸放下筷子，跟着他走了出去。

我妈坐立不安，一个劲儿地朝外看。我从窗户的缝隙里，看到院子里的那棵老槐树下，两个男人的身影。叔叔的背影，佝偻着，像被抽掉了主心骨。我爸则一直站得笔直，像他做的那些家具一样，稳稳当当。

他们聊了很久。

我爸回来的时候，脸色很凝重。他对我妈说：“珊珊……滑档了。”

“滑档了？”我妈惊得站了起来，“怎么会？630分啊！”

“她报的那三所学校，今年的分数线都超了635，”我爸叹了口气，“她不愿意调剂，结果……一个都没录上。”

屋子里一片死寂。

我心里五味杂陈。没有幸灾乐祸，反而有一种说不出的难过。我仿佛能看到珊珊那张骄傲的脸，在得知这个消息时，是如何一瞬间垮掉的。

那晚，叔叔家彻夜亮着灯。

第二天，我妈让我送一碗刚炖好的鸡汤过去。我端着汤，走到叔叔家门口，却听到了里面传来激烈的争吵声。

是叔叔的声音，充满了懊悔和愤怒：“都怪我！都怪我当初非要让你冲那么高！我不该听那个什么狗屁专家的！”

然后是婶婶的哭声：“现在说这些有什么用啊！我的女儿啊，这可怎么办啊！”

紧接着，是珊珊歇斯底里的尖叫：“你们别说了！都是你们逼我的！我从来就没想过要报那几个学校！是你们！是你们天天在我耳边说，考不上好学校就没出息！现在好了，我没出息了！我连学都没得上！你们满意了？！”

“啪！”

一声清脆的耳光声，然后是死一般的寂静。

我端着那碗鸡汤，站在门口，进也不是，退也不是。那碗还冒着热气的鸡汤，瞬间变得无比沉重。

第5章崩塌的骄傲

那记耳光之后，叔叔家陷入了长久的沉默。

我终究还是没有敲开那扇门。我把鸡汤放在门口的石阶上，悄悄地离开了。那扇紧闭的门，像一道巨大的屏障，隔绝了里面的风暴，也隔绝了外界的一切。

接下来的几天，叔叔一家人都没有出门。

曾经门庭若市的院子，变得冷冷清清。珊珊把自己锁在房间里，不吃不喝，谁叫也不应。婶婶的眼睛肿得像核桃，整天以泪洗面。而叔叔，那个曾经意气风发的男人，仿佛一夜之间被抽干了所有的精气神，整个人都垮了。他不再去打理他的生意，只是每天蹲在院子里，一根接一根地抽烟，地上落满了烟头，像一片小小的、绝望的荒原。

整个家族的气氛都变得压抑起来。亲戚们不再在群里讨论孩子上学的事，之前那些热烈的恭喜和吹捧，都像是对叔叔家无声的嘲讽。

我妈看着对门，叹了口气，对我说：“真是造化弄人。谁能想到呢，考630分的，反而没学上了。”

我爸沉默了很久，才开口说：“心太高了，步子迈得太大，扯着了。人这一辈子，最怕的就是被‘面子’这两个字给绑架了。”

是啊，面子。

叔叔为了面子，把珊珊的未来当成了一场豪赌。珊珊为了面子，也把自己架在了一个下不来的高台上。而当这场豪赌输得一败涂地时，最先崩塌的，就是那层脆弱不堪的面子。

我的庆功宴，最终还是办了。

是我爸坚持要办的。他说：“考上了大学，就是喜事，该庆贺。不是为了办给谁看，是为了给你自己一个交代。”

宴席就摆在自己家的院子里，只请了最亲近的几家亲戚。我爸亲自下厨，做了一桌子拿手好菜。

开席前，我爸端着酒杯，站了起来。他看着我，又看了看在座的亲戚，缓缓开口：“今天请大家来，是为林墨庆祝。这孩子，没考上什么顶尖的大学，但我这个当爹的，挺知足。我觉得，上大学，不是为了光宗耀祖，也不是为了跟谁比。是为了让他学一门踏踏实实的本事，以后能靠自己的手艺吃饭，做一个对社会有用的人。这就够了。”

他顿了顿，目光投向了叔叔家的方向，声音低沉了一些：“路，要一步一步走。饭，要一口一口吃。急不得，也比不得。各人有各人的缘法，各人有各人的活法。”

一番话说得在场的人都沉默了。大家心里都明白，这话是说给谁听的。

那顿饭，吃得有些沉闷。

宴席进行到一半，叔叔家的门，开了。

叔叔走了出来，他径直走到我们家院子门口，看着满桌的饭菜和我们这一群人，眼神复杂。

所有人都停下了筷子。

我爸站起身，朝他招了招手：“老二，过来喝一杯。”

叔叔犹豫了一下，还是走了进来。他没坐下，只是从我爸手里接过酒杯，一饮而尽。辛辣的白酒呛得他满脸通红，眼眶也跟着红了。

他看着我，嘴唇哆嗦了半天，才说出一句完整的话：“林墨……恭喜你。是……是叔叔以前……看走眼了。”

说完，他把酒杯重重地放在桌上，转身就走，背影萧瑟而落寞。

那一刻，我心里所有的芥蒂和不平，都烟消云散了。我看到的，不再是一个趾高气扬的叔叔，而是一个被现实击垮的、可怜的父亲。

宴席散后，我一个人坐在院子里。

我妈走过来，把我的录取通知书又递给我，轻声说：“好好收着吧。这东西，是你自己一步一个脚印挣来的。”

我接过那张红色的纸，上面的“长安大学”四个字，在月光下似乎也变得柔和起来。我忽然觉得，它不再是一张简单的录取通知，更像是一张通往未来的、稳稳当当的船票。

而珊珊，她的那艘华丽的巨轮，还没出港，就搁浅了。

我忍不住想，如果当初，她没有那么骄傲，叔叔没有那么固执，他们愿意给自己“留有余地”，结局会不会完全不同？

可是，人生没有如果。

第66章一次谈话

距离开学报到的日子越来越近，我开始收拾行囊。

我妈把所有她能想到的东西都给我备齐了，从四季的衣服到常用的药品，塞了满满两大箱子，嘴里还不停地念叨着：“西安那边干，记得多喝水。听说那边吃面食多，你吃得惯吗？要不要给你带点咱们这儿的米过去？”

我爸则在他的木工房里，叮叮当当地忙活着。几天后，他拿出一个小小的木盒子给我。盒子是用上好的花梨木做的，打磨得光滑油亮，上面用烙铁烫着我的名字——林墨。

“这是爸给你做的印章盒，里面给你刻了枚章。”我爸打开盒子，里面静静地躺着一枚古朴的木质印章，刻着两个篆字：守拙。

“守拙？”我不解地看着他。

“对，守拙。”我爸抚摸着那枚印章，眼神悠远，“人啊，有时候太聪明，太想走捷径，反而容易摔跟头。不如笨一点，拙一点，认准一件事，就踏踏实实地做下去。就像做木工活，一刨一凿，都不能省力气。这叫‘大巧若拙’。”

我把那枚印章握在手心，温润的木头传来踏实的温度。我明白了，这是我爸送给我的人生箴言。

就在我出发前两天，珊珊来找我了。

她是在一个黄昏的时候来的，敲了敲我房间的门。我打开门，看到她站在门口，穿着一身简单的白T恤和牛仔裤，素面朝天，头发也只是随意地扎在脑后。

她瘦了很多，眼窝深陷，下巴尖尖的，脸上那种曾经不可一世的骄傲，已经荡然无存，取而代之的是一种褪去浮华后的疲惫和脆弱。

“堂哥，”她低着头，声音很轻，“我能……跟你聊聊吗？”

我让她进了屋。

我们在书桌前坐下，一时相对无言，气氛有些尴尬。

还是她先开了口。“我……决定复读了。”

我点了点头：“想好了就行。”

“嗯，”她抬起头，眼睛里有一丝水光，“我爸想让我出国，或者花钱去个什么中外合办的大学，但我都拒绝了。我觉得，是我自己摔的跟头，就得自己爬起来。”

我看着她，忽然觉得眼前的这个女孩，有些陌生，也有些……令人敬佩。

“以前，我总觉得你很笨。”她自嘲地笑了笑，“做事慢吞吞的，人也闷，不知道争取。我觉得我比你聪明，比你强，我应该得到最好的。所以，我拼命地学，拼命地考，我想让所有人都看到我，都羡慕我。”

她的声音里带着一丝哽咽：“可是，我错了。我把考试当成了一场比赛，把分数当成了唯一的标准。我赢了分数，却输得一无所有。这段时间，我把自己关在房间里，想了很多。我想起你爸说的那些话，想起你默默地查资料、做表格……我才明白，你不是笨，你只是比我更清楚自己想要什么。”

她看着我的眼睛，很认真地说：“堂哥，对不起。以前，是我太幼稚，太伤人了。”

那一刻，我心里最后的一点疙瘩，也彻底解开了。

我摇了摇头，对她说：“都过去了。其实，我也有羡慕你的时候。羡慕你的聪明，羡慕你的自信，羡慕你敢于去追逐那些看起来遥不可及的东西。”

我们聊了很久，从高考，到未来，再到各自的理想。我发现，抛开那些分数和光环，我们其实有很多共同点。我们都对未来感到迷茫，也都对大学生活充满了期待。

临走时，她站在门口，对我笑了笑。那是出事以来，我第一次看到她笑。虽然还带着些许苦涩，但已经没有了往日的锋芒，变得柔和而真诚。

“堂哥，祝你在大学里一切顺利。”她说，“明年，我会去一所真正适合我的大学。到时候，我们再比。”

“好，”我笑着点头，“一言为定。”

看着她转身离开的背影，我忽然觉得，这次的失败，对她来说，或许并非一件坏事。它像一把锤子，敲碎了她身上那层坚硬而虚荣的外壳，露出了里面那个柔软、真实、也更坚强的内核。

有时候，人是需要摔一跤的。摔疼了，才知道路要怎么走，才懂得敬畏。

第7章远行与新生

去西安那天，天气很好，秋高气爽。

我爸妈，还有叔叔婶婶，都来送我。珊珊也来了，她帮我提着一个不大的行李包，默默地走在后面。

火车站人来人往，充满了离别的伤感和对未来的期盼。

我妈拉着我的手，眼圈红红的，一遍遍地叮嘱着那些已经说了无数遍的话。我爸则在一旁，沉默地看着我，眼神里有不舍，但更多的是鼓励。

叔叔递给我一个信封，厚厚的。“林墨，这是叔叔的一点心意，拿着。到了那边，别亏待自己。”

我推辞不要。

叔叔却硬塞到我手里，他拍了拍我的肩膀，叹了口气：“拿着吧。以前是叔叔糊涂，总拿你跟珊珊比，给你压力了。以后，你们兄妹俩，要互相照应。你先去大学探路，等妹明年考上了，你就是她的引路人了。”

他的话语里，再也没有了半分炫耀和比较，只剩下一个长辈对晚辈最淳朴的关怀。

检票的广播响了。

我背上行囊，和他们一一告别。

最后，我走到珊珊面前。

她把手里的行李包递给我，对我笑了笑：“堂哥，到了学校，记得给我写信，跟我讲讲大学是什么样的。”

“好。”我点头。

“还有，”她凑近了些，压低声音说，“帮我看看，长安大学的风景，到底好不好看。”

我愣了一下，随即明白了她的意思。她的心里，或许也曾有过和我一样的选择，只是被太多外界的声音给淹没了。

我重重地点了点头：“一定。”

我转身，随着走向站台。我没有回头，但我能感觉到，身后那几道目光，一直追随着我，直到我登上火车。

火车缓缓开动，窗外的站台和送行的人，都慢慢向后退去，最终变成一个小点，消失在视野里。

我的大学生活，就这样开始了。

而珊珊的复读生涯，也开始了。

我们开始像约定的那样通信。那时候，微信还没有那么普及，我们用最古老的方式，一笔一划地写信，分享着彼此的生活。

我在信里告诉她，长安是一座美丽的古都，有巍峨的城墙，有厚重的历史。长安大学的校园很大，梧桐树的叶子到了秋天会铺满整个校园，踩上去沙沙作响。这里的学习氛围很浓，图书馆总是坐满了人。我的专业课很有趣，虽然有些难，但老师们都很好，同学们也都很友善。我还告诉她，我参加了学校的机器人社团，每天和一群志同道合的伙伴一起，研究机械和编程，忙碌而快乐。

她的回信，则充满了高四生活的紧张和辛苦。她告诉我，每天早上五点半就要起床，晚上十二点才能睡觉。模拟考试一次接着一次，分数起起伏伏，压力大到让她好几次都想哭。

但信的结尾，她总会写道：“堂哥，你放心，我这次一定不会再犯错了。我知道了，学习不是为了给谁看，而是为了我自己。我要考一个我喜欢的，也适合我的学校。”

她的字迹，一封比一封沉稳，一封比一封有力。

我能感觉到，她正在经历一场真正的蜕变。那场高考的失败，像一场高烧，烧掉了她的浮躁和虚荣，也淬炼出了她的坚韧和沉静。

我把我爸送我的那枚“守拙”印章，印在了每一封信的末尾。我想让她知道，有时候，慢一点，笨一点，反而能走得更远，更稳。

第8章各自的风景

第二年六月，珊珊再次走进了高考的考场。

成绩出来那天，她给我打来了电话，声音平静而喜悦：“堂哥，我考了645分。”

比去年更高。

我由衷地为她感到高兴：“想好报哪里了吗？”

“想好了，”她说，“就报我们省的师范大学，汉语言文学专业。我从小就喜欢看书，喜欢写东西。以前是我爸妈觉得当老师没出息，不让我报。现在，我想为自己选一次。”

我能想象到电话那头，她说这番话时，脸上那种笃定而从容的表情。