摘要：我妈叹了口气，把声音压得更低，凑过来，“人马上就到了。这次这个，我跟你张阿姨打听过了，条件真的好。中学老师，还是个小领导，有编制，人也稳重。你上点心。”

“林然，你是不是又走神了？”

我妈的声音把我从窗外的梧桐树影里拽了回来。

我回过神，冲她笑了笑，有点不好意思。

桌上的柠檬水，冰块已经化了一半，杯壁上挂着一层细密的水珠。

“没，妈，我在听呢。”

我妈叹了口气，把声音压得更低，凑过来，“人马上就到了。这次这个，我跟你张阿姨打听过了，条件真的好。中学老师，还是个小领导，有编制，人也稳重。你上点心。”

我点点头，像个小学生听老师训话一样，拿起杯子喝了一口水。

水是温的，带着点柠檬的涩味，跟我此刻的心情差不多。

二十七岁，不大不小，工作在一个半死不活的广告公司做设计，日子过得不好不坏。唯一的KPI，就是我妈和我爸下达的“年度结婚指标”。

为此，我几乎见遍了这座城市所有适龄、且愿意相亲的男性。

有滔滔不绝炫耀自己那辆二手车的，有坐下来第一句就问我家有几套房的，还有一个，全程都在低头刷短视频，只是在最后加微信的时候才抬了下眼。

我妈总说我挑剔，说我不主动。

其实不是。

我只是觉得，好像哪里不对。

就像现在，我坐在这家网红咖啡馆里，周围都是年轻女孩在拍照打卡，空气里弥漫着咖啡和甜点的香气，可我感觉自己像个局外人。

我在等一个陌生人，试图在半小时内，判断他是否能成为我后半生的伴侣。

这事本身，就挺魔幻的。

“来了来了。”我妈忽然坐直了身体，轻轻碰了碰我的胳膊。

我顺着她的目光看过去。

一个男人正穿过邻桌的间隙朝我们走来。

他穿着一件很普通的浅灰色衬衫，深色休闲裤，手里拿着一把收起的雨伞，伞尖还滴着水。

他走得很稳，不像之前的相亲对象那样，要么眼神飘忽，要么步子匆忙。

我的心，莫名地安定了一点。

至少，看起来不那么不靠谱。

他在我们桌前站定，先是礼貌地对我妈点了点头，然后目光落在我脸上。

那一瞬间，我感觉他的眼神里，闪过一丝非常细微的波澜。

像是平静的湖面，被投下了一颗小石子。

“阿姨好。”他开口，声音温和，带着一种独特的沉静感。

“哎，你好你好，快坐。”我妈热情地招呼着，脸上的褶子都笑开了。

他拉开我对面的椅子，坐了下来。

我这才得以仔细打量他。

他比我想象的要年轻一些，看着也就三十出头的样子。五官很端正，不是那种一眼就觉得帅的类型，但很耐看，特别是那双眼睛，深邃又平静。

他身上有种味道，不是古龙水，倒像是刚洗过的衣服，在阳光下晒过之后的味道，干净又让人安心。

我忽然觉得，这次的相亲，或许……没那么糟糕？

我正准备挤出一个标准的、礼貌的微笑，说一句“你好”。

他却先开口了。

他的目光一直在我脸上，带着一种探究，一种怀念，还有一种……我看不懂的复杂情绪。

他轻轻叫了我的名字。

“林然同学。”

这四个字，像一道闪电，瞬间劈中了我的天灵盖。

我整个人都僵住了。

“同学”这个称呼，我已经很多年没听到过了。

而用这种沉稳的、带着一点点不易察arct的笑意的语调叫我的人……

我的大脑飞速运转，记忆的碎片像电影快放一样在眼前闪过。

宽大的教室，吱呀作响的电风扇，窗外聒噪的蝉鸣，还有那个站在讲台上，穿着白衬衫，一脸严肃地给我们讲着函数的身影。

“……好久不见。”他的声音再次响起，把我的思绪拉回现实，“我是顾屿舟。”

顾屿舟。

顾老师。

我初三那年的班主任。

我的手，不受控制地抖了一下，杯子里的水晃了晃，几滴水溅在了手背上，冰凉。

我妈显然没反应过来，还在那乐呵呵地打圆场，“哎呀，你们认识啊？那敢情好，那敢-情-好！”

她把“敢情好”三个字拖得长长的，好像捡到了什么天大的便宜。

我却感觉自己的脸，一点点烧了起来。

相亲相到自己的初中班主任。

这比出门踩到香蕉皮，摔了个底朝天，还被路人围观拍照，都要让人不知所措。

我张了张嘴，半天，才从喉咙里挤出几个字。

“顾……顾老师，您好。”

我的声音干涩，带着自己都能察觉到的拘谨。

我甚至下意识地，把背挺得更直了些。

好像又回到了那个课堂上，我因为走神，被他点名站起来回答问题的瞬间。

他看着我局促的样子，眼里的笑意更深了些。

“不用这么紧张，我已经很多年不当你的老师了。”

他说得轻松，可我一点也轻松不起来。

我妈在一旁，终于后知后觉地品出点不对味儿来。

她看看我，又看看顾屿舟，试探着问：“小顾……你是我家然然的老师？”

顾屿舟点点头，很坦然：“是的，阿姨。我带过林然一年，她是我的学生。”

我妈脸上的笑容，凝固了。

那顿“相亲饭”，与其说是饭，不如说是一场漫长的煎熬。

我妈一开始的热情，以肉眼可见的速度冷却下去，变得客气又疏离。

我全程低着头，假装在认真地切盘子里的牛排，其实脑子里一团乱麻。

我能感觉到顾屿舟的目光，时不时地落在我身上，不带任何压迫感，却让我如坐针毡。

他和我妈聊着天，聊他的工作，聊他的家庭，应对得体，滴水不漏。

我偶尔被迫插一两句话，说的也都是“嗯”、“是的”、“还好”。

我不敢看他的眼睛。

我脑海里，全是当年那个不苟言笑的顾老师。

他很年轻，那时候好像也才二十六七岁，刚从师范大学毕业没几年。因为长得好看，又严厉，是学校里最让女生们“又爱又恨”的老师。

我对他印象最深的一件事，是有一次期中考试，我数学没考好，躲在楼梯间里偷偷哭。

他大概是路过，停在我面前。

我吓得哭都不敢哭了，以为要挨训。

结果他什么都没说，只是从口袋里掏出一包纸巾，递给我。

然后他说：“林然，你不是笨，就是有点马虎。下次把题目多看两遍，别怕。”

他的声音，和现在一样，温和又沉静。

那是我第一次觉得，这个平时看起来很严肃的老师，其实也挺温柔的。

可那又怎么样呢？

他是老师，我是学生。

这道身份的鸿沟，在我心里，根深蒂固。

哪怕我已经毕业了快十年。

好不容易熬到散场，我妈几乎是拉着我逃离了那家咖啡馆。

一出门，她就忍不住了。

“我的天，怎么会是他？张阿姨怎么介绍的人啊！”

我低着头，没说话。

“然然，你跟妈说实话，你上学那会儿，跟他……没什么吧？”

我愣了一下，随即明白了我妈的意思。

我哭笑不得，“妈，你想什么呢？他是我班主任，那时候他有女朋友的，我们全班都知道。”

我妈这才松了口气，但眉头还是紧锁着。

“那也不行。他是你老师啊，这以后要是真成了，别人怎么看？亲戚朋友怎么说？”

“说你找了个老师当老公，结果是你初中班主任？这听着多别扭啊！”

我妈的话，像一根根小针，扎在我心上。

其实，她说的，也是我心里想的。

别扭。

太别扭了。

回到家，我把自己关进房间，躺在床上，睁着眼睛看着天花板。

脑子里，全是顾屿舟的样子。

讲台上的他，楼梯间的他，还有今天，坐在我对面，微笑着叫我“林然同学”的他。

我的心很乱。

我以为这次相亲，会像之前无数次一样，吃顿饭，加个微信，然后就再也没有然后了。

可我没想到，会是这样一个结局，或者说，这样一个开始。

手机震了一下。

我拿起来，是一个好友申请。

头像是很简单的，一片深蓝色的海。

名字：顾屿舟。

我盯着那个申请，看了足足有五分钟。

通过，还是不通过？

理智告诉我，应该直接忽略。断了联系，就当今天什么都没发生。

可是……

我鬼使神差地，想起了他递给我纸巾时，指节分明的手。

想起了他说“别怕”时，温和的眼神。

我的手指，不受控制地，点下了“通过”。

几乎是立刻，对方就发来了消息。

“到家了吗？”

很简单的三个字。

我回：“到了。顾老师。”

我还是习惯性地，加上了“老师”两个字。

那边沉默了一会儿。

然后回过来：“今天吓到你了吧，不好意思。”

“我事先也不知道相亲对象是你。如果知道，我可能会换一种方式。”

我看着屏幕，不知道该怎么回。

是啊，换一种方式。

什么方式呢？

大街上偶遇，然后说一句：“嗨，林然同学，还记得我吗？我是你初中班主任，我想追你。”

好像更吓人了。

我自嘲地笑了笑，打字回复：“没关系，巧合而已。”

“顾老师，今天的事，我妈可能有点……介意。所以，我们……”

我没把话说完，但我觉得他应该能懂。

我们不合适。

这是最好的，也是最体面的拒绝。

那边又沉默了。

久到我以为他不会再回了，准备放下手机去洗澡。

消息又弹了出来。

“林然，我知道你的顾虑。”

“老师和学生，听起来确实有点奇怪。”

“但是，你已经毕业很多年了。你是一个独立的，优秀的成年女性，而我，也只是一个普通的，到了适婚年龄的男人。”

“我们今天，是在相亲。”

“能不能，给我一个，也给你自己一个，抛开过去身份，重新认识彼此的机会？”

他的话，很诚恳，很有逻辑。

每一句，都敲在我的心上。

我忽然发现，我没办法反驳。

是啊，我到底在怕什么呢？

怕别人异样的眼光？怕父母的反对？

还是，怕我自己心里那道过不去的坎？

我犹豫了。

这是第一次，有相亲对象，在被我委婉拒绝后，没有放弃，而是这样认真地，和我讲道理。

他没有说“我觉得你很好”，没有说“我们试试吧”，而是说“重新认识彼此”。

这个说法，让我感觉被尊重了。

我捏着手机，在房间里来回踱步。

客厅里传来我妈看电视的声音，还有她和我爸小声交谈的声音。

我能猜到他们在聊什么。

无非就是今天这场“离谱”的相亲。

我心里很烦躁。

一方面，我觉得顾屿舟说得对，我应该抛开成见。

另一方面，我妈的态度，社会的眼光，像一张无形的网，把我牢牢困住。

我第一次，如此清晰地，感受到了这种伦理困境带来的压力。

它不像工作上的难题，熬几个夜，总能解决。

它是一种心理上的负重，让我喘不过气。

那晚，我失眠了。

第二天去上班，顶着两个大大的黑眼圈，被同事笑了半天。

一整天，我都心不在焉。

设计稿改了好几遍，还是被总监打了回来，说我“没有灵魂”。

我看着电脑屏幕上那些花花绿绿的色块，感觉自己的脑子也成了一团浆糊。

下班的时候，我接到了顾屿舟的电话。

看到来电显示的那一刻，我的心跳漏了一拍。

我走到公司的楼梯间，才按了接听。

“喂，顾老师。”

“下班了吗？”他的声音，通过电流传过来，依然是那么沉稳。

“嗯，刚下班。”

“我在你公司楼下。”

我愣住了。

“什么？”

“你别误会，”他立刻解释道，“我来附近办事，顺路。想问问你，要不要一起吃个晚饭？”

我下意识地想拒绝。

可是，拒绝的话，到了嘴边，又说不出口。

我沉默了几秒钟。

“……好。”

我听到自己说。

我走到楼下，一眼就看到了他。

他没有开车，就站在路边的梧桐树下。

夕阳的余晖，透过树叶的缝隙，在他身上洒下斑驳的光影。

他看起来，比昨天更放松一些，衬衫的袖子挽到了手肘，露出一小截结实的小臂。

看到我，他笑了一下。

“想吃什么？”

“我……随便。”

他好像早就料到我会这么说，指了指街对面，“我知道有家本帮菜馆不错，很安静，尝尝？”

我点了点头。

过马路的时候，人很多。

他很自然地，走在我左边，用身体帮我隔开了拥挤的人流。

我低着头，看着他的皮鞋，和我的帆布鞋，一前一后地，踩在斑马线上。

心里，有一种很奇妙的感觉。

那家菜馆，确实很安静。

我们坐在靠窗的位置，能看到外面的街景。

他点了几个菜，都是很清淡的口味。

“不知道你喜不喜欢，我记得你以前，好像不太能吃辣。”他说。

我有些讶异。

“您……还记得？”

“记性好，是当老师的职业病。”他笑了笑，给我倒了杯茶。

那顿饭，我们聊了很多。

聊我的工作，他问我做设计是不是很辛苦，是不是经常要加班。

聊他的学校，他说现在的孩子，比我们那时候聪明多了，也难管多了。

他没有再提“相亲”，也没有再提“我们”的未来。

他就只是，像一个老朋友一样，和我聊着天。

我慢慢地，放松了下来。

我发现，抛开“老师”这个身份，他其实是一个很有趣的人。

他懂很多我不知道的东西，历史，地理，甚至连最新的电影，他都看过。

和他聊天，很舒服。

我不用费尽心思地去找话题，也不用担心冷场。

吃完饭，他送我回家。

送到小区门口，他停下脚步。

“林然，”他叫我。

“嗯？”

“你不用叫我顾老师了。”他说，“我已经不是你的老师了。”

“你可以叫我顾屿舟，或者，老顾也行。”

我看着他，路灯的光，在他眼睛里，跳跃着。

我的心，也跟着，跳了一下。

“……好。”我小声说。

“那，我回去了。”

“路上小心。”

我看着他转身离开的背影，高大，挺拔。

直到他消失在街角，我才收回目光。

我摸了摸自己的脸，很烫。

我好像，有点明白，为什么当年那么多女生，会偷偷喜欢他了。

回到家，我妈正在客厅等我。

“跟谁吃饭去了？这么晚才回来。”

“一个……朋友。”我含糊地说。

“男的女的？”我妈追问。

“男的。”

我妈的眼睛，一下子亮了。

“是不是今天那个……”

我没说话，算是默认了。

我妈的脸，立刻就沉了下来。

“林然，你什么意思？我昨天跟你说的话，你都当耳旁风了？”

“妈，我们就是一起吃个饭，像普通朋友一样。”

“普通朋友？相亲对象能是普通朋友吗？”我妈的声音，拔高了八度，“我告诉你，这事我不同意！绝对不行！”

“为什么不行？”我也不知道哪里来的勇气，顶了一句。

“他是你老师！你忘了吗？大你七岁！这传出去，我们家的脸往哪儿搁？”

“现在都什么年代了？老师怎么了？年龄大点怎么了？我们又没有血缘关系！”

“你……你还敢顶嘴了你！”我妈气得指着我，“我这都是为你好！你懂不懂？”

“为我好，就是逼着我去跟一个又一个我不喜欢的人相亲吗？为我好，就是因为一个十几年前的身份，就要否定一个人吗？”

我的情绪，也上来了。

这些天积压的委屈和烦躁，在这一刻，全部爆发了出来。

“那个顾老师，他哪里不好了？有稳定工作，人看着也踏实，有礼貌，比你之前让我见的那些歪瓜裂枣强一百倍！就因为他是我初中老师，您就要一票否决吗？”

“你……”

我妈大概是没料到，一向温顺的我，会说出这样的话。

她愣住了，半天没说出话来。

客厅里，陷入了一片死寂。

我爸从书房里走出来，皱着眉，“吵什么呢？”

我妈看到我爸，像是找到了救兵，立刻开始告状。

“你看看你女儿！为了一个才见了两面的人，就跟我顶嘴！那人还是她初中班主任！”

我爸看向我，眼神里带着审视。

“然然，你妈说的是真的？”

我咬着嘴唇，点了点头。

我爸沉默了。

他不像我妈那么情绪化，但他的沉默，比我妈的指责，更让我感到压力。

他抽了口烟，缓缓地说：“这件事，确实不合适。”

“爸……”

“然然，你长大了，有自己的想法，我们理解。但是婚姻不是两个人的事，是两个家庭的事。你要考虑社会影响，考虑别人的看法。”

“别人的看法就那么重要吗？”

“人活在世上，不能完全不顾及别人的看法。”我爸的语气，很平静，但也很坚决，“这件事，到此为止。以后，不要再跟他联系了。”

说完，他掐灭了烟，转身回了书房。

我站在原地，感觉浑身的力气，都被抽空了。

我第一次，如此深刻地体会到，什么叫“无能为力”。

我的父母，他们爱我，我知道。

但他们的爱，也是一个牢笼。

他们用“为你好”的名义，规划着我的人生，修剪掉一切他们认为“不合适”的枝桠。

而我和顾屿舟的这段刚刚萌芽的感情，就是那个最应该被剪掉的，最“不合适”的枝桠。

那晚，我躺在床上，抱着枕头，眼泪无声地流了下来。

委屈，不甘，还有一点点，连我自己都不想承认的动摇。

或许，爸妈说的是对的。

或许，我真的应该放弃。

接下来的一周，我没有再联系顾屿舟。

他也没有联系我。

我们的世界，好像又回到了各自的轨道上。

我每天上班，下班，画图，改稿。

我妈也没再提相亲的事，家里的气氛，有些沉闷。

我以为，这件事，就会这样慢慢淡下去。

直到那个周五。

那天公司要赶一个项目，我加班到很晚。

从公司出来的时候，已经快十点了。

末班地铁也早就没了。

我站在路边，用手机叫车，等了很久，都没有司机接单。

夜风很凉，我裹紧了身上的外套，心里有点发慌。

就在这时，一辆黑色的SUV，在我面前停了下来。

车窗降下，露出顾屿舟的脸。

“上车。”他说。

我愣住了。

“你怎么会在这儿？”

“我猜你今天可能会加班。”他言简意赅。

我的心，猛地一缩。

他怎么会知道？

我坐上车，系好安全带。

车里开着暖气，很暖和。

他递给我一个纸袋。

“还没吃饭吧？给你带了点吃的。”

我打开纸袋，里面是一个保温盒，还有一瓶温热的牛奶。

我打开保温盒，是一碗热气腾腾的小馄饨。

上面还撒着蛋皮丝和葱花。

我的鼻子，一下子就酸了。

我低着头，用勺子小口小口地吃着馄饨。

谁都没有说话。

车里只有我轻微的咀嚼声，和窗外掠过的灯火。

一碗馄饨吃完，我的身体和心，都暖了起来。

“谢谢。”我小声说。

“这几天，过得好吗？”他问。

我摇了摇头。

“我爸妈，他们不同意。”

“我知道。”他说。

我惊讶地看着他。

“你怎么……”

“我猜到了。”他叹了口气，“林然，这件事，是我的问题。我应该更周全一点，不应该这么冒昧地，闯入你的生活。”

“不，不是你的问题。”我打断他，“是我自己的问题。”

我看着他，鼓起勇气，说出了我一直以来，最真实的想法。

“我害怕。我怕别人的眼光，怕我爸妈失望，也怕……我自己心里的那道坎。”

“我从小到大，都是个‘乖孩子’。我习惯了听话，习惯了按照别人为我设定好的路走。我从来没有为自己，真正地争取过什么。”

“遇到你，是我人生里，最大的一个意外。”

“我一边觉得，我们不应该。另一边，又控制不住地，想要靠近你。”

“我不知道该怎么办。”

我说完，像是用尽了全身的力气。

车厢里，再次陷入了沉默。

顾屿舟没有立刻说话。

他只是静静地看着我，眼神里，有心疼，有理解，还有一种我从未见过的，深沉的情感。

过了很久，他才缓缓开口。

“林然，你还记得吗？你初三那年，学校组织了一次作文比赛。”

我愣了一下，点了点头。

我当然记得。那是我第一次，在全校性的比赛里拿奖。

“那次比赛的题目，叫《我的梦想》。”

“很多同学都写，想当科学家，想当医生，想当宇航员。”

“只有你，写的是，想开一家小小的书店。书店里有舒服的沙发，有温暖的灯光，还有一只会打瞌睡的猫。”

“你说，你想让每一个走进书店的人，都能找到片刻的安宁。”

我的眼眶，一下子就湿了。

我没想到，这么多年过去了，他还记得。

连我自己，都快忘了。

“我当时看了你的作文，很受触动。”

“我在你的作文本上，写了一句评语。”

“你还记得是什么吗？”

我摇了摇头。

我的记忆里，只剩下获奖的喜悦，早就不记得老师的评语了。

他看着我，一字一句地，清晰地说道：

“我写的是：‘守护好你内心的光，它会指引你，去到任何你想去的地方。’”

守护好你内心的光……

这句话，像一把钥匙，瞬间打开了我记忆的闸门。

我好像，想起来了。

那个下午，我拿到作文本，看到那行清秀有力的字迹。

我的心，被一种巨大的暖流包裹着。

那时候的我，自卑，敏感，不爱说话。

是那句话，给了我莫大的鼓励。

让我第一次相信，我那些小小的，不切实际的幻想，是值得被肯定的。

“林然，”顾屿舟的声音，把我从回忆里拉了回来。

“这些年，你一直在做‘别人家的孩子’，做听话的女儿，做合格的员工。”

“你把自己的光，藏得太深了。”

“我今天来，不是想逼你做什么决定。”

“我只是想告诉你，你不必害怕。”

“无论你做什么选择，我都支持你。选择我，或者，不选择我。”

“我只希望，你能遵从自己的内心，去做那个，真正想成为的林然。”

他的话，像一股温泉，缓缓地，流过我冰冷僵硬的心。

我不再是那个被动接受安排的相亲对象。

我也不再是那个在父母面前，委屈又无助的女儿。

在这一刻，我只是林然。

一个被他看见，被他理解，被他鼓励的，林然。

我开始主动地，去思考一个问题。

我真正想要的，是什么？

是继续活在别人的期待里，找一个“合适”的人，过一种“安稳”的生活？

还是，勇敢一次，去抓住那个，能看到我内心光芒的人？

这个问题，没有标准答案。

但我知道，我的内心，已经开始动摇了。

从被动地承受，到主动地探寻。

我的人生，好像在那个吃着馄饨的深夜，悄悄地，拐了一个弯。

我开始尝试着，和顾屿舟像普通朋友一样相处。

我们会一起去看新上映的电影，去逛美术馆，去听一场音乐会。

我们聊的话题，也越来越深入。

从工作上的烦恼，到对未来的规划。

我发现，我们有很多共同点。

我们都喜欢安静，喜欢看书，喜欢那些不那么热闹的东西。

和他在一起，我感觉很轻松，很自在。

我不需要伪装，不需要刻意讨好。

我可以做最真实的我。

有一次，我们去逛一个旧书市场。

我在一个角落里，发现了一本泛黄的《小王子》。

我拿起来，翻开，里面有一张手绘的插图，是小王子站在他的星球上，看着日落。

“我小时候，最喜欢这本书。”我说。

“是吗？”他凑过来看，“为什么？”

“因为我觉得，那个B612星球，就像我心里的一个秘密花园。很小，但很安全。”

他看着我，没有说话。

过了一会儿，他说：“那现在呢？”

“现在？”我愣了一下。

“现在，还觉得它小吗？”

我看着他，忽然明白了什么。

我笑了笑，摇了摇头。

“现在觉得，它好像，可以大一点了。”

“可以，再多住一个人。”

说完，我自己的脸，先红了。

他看着我，眼里的笑意，像揉碎了的星光。

他没有说话，只是伸出手，轻轻地，揉了揉我的头发。

那是我第一次，感觉到，爱情，或许真的可以跨越一切。

跨越身份，跨越年龄，跨越那些世俗的偏见。

然而，我还是太天真了。

我以为，只要我们小心一点，只要我们的感情足够坚定，就可以抵挡住外界的风雨。

可我忘了，这个世界，从来不缺好事者。

那天，我陪顾屿舟回他学校拿一份文件。

本来，他让我待在车里等他。

可我鬼使神差地，想去看看他工作的地方。

我想看看，他每天走过的路，每天看到的风景。

于是，我下了车，跟着他，走进了那所我无比熟悉的，又无比陌生的校园。

校园里的一切，还是老样子。

教学楼，操场，还有那条长长的，种满了香樟树的林荫道。

我走在他身边，感觉像一场穿越时空的旅行。

就在我们走到办公楼下的时候，迎面走来一个女老师。

那个老师，我认得。

她姓王，以前是教我们英语的。

王老师看到我们，先是愣了一下。

然后，她的目光，在我们俩之间，来回扫视。

最后，落在顾屿舟身上，带着一丝暧昧的调侃。

“哟，顾主任，这是……你女朋友啊？真年轻，真漂亮。”

顾屿舟还没来得及说话，王老师的目光，又转向了我。

她仔仔细细地打量了我几秒钟。

忽然，“咦”了一声。

“我怎么看你，有点眼熟呢？”

我的心，一下子提到了嗓子眼。

我低下头，恨不得找个地缝钻进去。

顾屿舟察觉到了我的窘迫，不动声色地，往前站了一步，挡在我身前。

“王老师，我们还有事，先上去了。”

“哎，别急啊。”王老师显然不想就这么放过我们，“我想起来了！你……你不是那届，那个叫……林什么的？”

她努力地回忆着。

“林然！对不对？我记得你，作文写得挺好的。”

我的脸，瞬间涨得通红。

我能感觉到，周围有路过的学生，朝我们投来好奇的目光。

那一刻，我感觉自己像个被扒光了衣服的小丑，站在舞台中央，接受所有人的审视。

“是的，王老师，她叫林然。”顾屿舟的声音，很平静。

他握住了我的手。

他的手心，很温暖，很干燥。

给了我一丝力量。

“她现在，是我的女朋友。”

他的话，掷地有声。

王老师的表情，精彩极了。

惊讶，错愕，然后，是一种了然于心的，意味深长的笑容。

“哦——”她拖长了声音，“原来是这样啊。”

“那可真是……缘分啊。”

那句“缘分”，说得阴阳怪气。

我感觉，有一把无形的，淬了毒的刀，狠狠地，扎进了我的心脏。

那天，我不知道自己是怎么离开学校的。

我只记得，回去的路上，我一句话都没说。

顾屿舟几次想开口，都被我用沉默挡了回去。

我的脑子里，乱成一团。

王老师那意味深长的眼神。

路过的学生们，窃窃私语的模样。

还有那句，像魔咒一样的，“原来是这样啊”。

是啊，原来是这样。

在他们眼里，我们不是一对普通的，正在恋爱的男女。

我们是“老师”和“当年的学生”。

我们的关系，从一开始，就带上了某种不纯粹的，甚至有点禁忌的色彩。

我一直以为，我已经跨过了心里的那道坎。

可直到今天，我才发现，那道坎，从来没有消失。

它只是被我暂时忽略了。

当现实的耳光，狠狠地扇在我脸上时，它又变得清晰无比，坚不可摧。

回到家，我把自己锁在房间里。

我没有哭。

我只是觉得，很冷。

从骨子里，透出来的冷。

晚上，我接到了我妈的电话。

她的声音，前所未有的，疲惫和愤怒。

“林然，你是不是非要气死我？”

我没说话。

“你知不知道，现在外面都传成什么样了？”

“你张阿姨，你李阿姨，还有你那些八竿子打不着的亲戚，都打电话来问我！”

“问我是不是给你找了个你初中班主任当对象！”

“问你是不是上学的时候，就跟他不清不楚！”

“我的脸，我们家的脸，都被你丢尽了！”

我妈在电话那头，几乎是吼出来的。

我能想象到，她此刻，气得浑身发抖的样子。

我的心，像被一只手，紧紧地攥住了。

疼得我无法呼吸。

原来，流言蜚语，比我想象的，传得更快，也更伤人。

“妈，不是那样的……”我试图解释。

“不是哪样的？人家都看到你们手拉手在学校里逛了！你还想骗我到什么时候？”

“林然，我最后问你一次，你跟他，到底断不断？”

我握着手机，手心全是冷汗。

断？

还是不断？

我脑海里，闪过顾屿舟的脸。

他给我递纸巾的样子。

他给我讲《小王子》的样子。

他握着我的手，对别人说“她是我女朋友”的样子。

那么温暖，那么坚定。

可是，我也想到了我妈气急败坏的声音。

我爸沉默的背影。

王老师那意味深长的眼神。

还有那些，我听不到，却能想象得到的，恶意的揣测和议论。

我感觉自己，被撕裂成了两半。

一半，在阳光下，渴望着温暖。

一半，在阴影里，瑟瑟发抖。

“然然？”我妈的声音，带着一丝颤抖的，最后的通牒。

我闭上眼睛，深吸了一口气。

“……我们，断了。”

我说。

说完这三个字，我感觉，我心里的那束光，彻底熄灭了。

挂了电话，我给顾屿舟发了条微信。

“我们分手吧。”

“对不起。”

然后，我关掉了手机。

世界，终于安静了。

我以为，分手，会让我解脱。

就像壁虎断尾，虽然疼，但至少能保命。

可我错了。

接下来的日子，我活得，像个行尸走肉。

我按时上班，下班，吃饭，睡觉。

我不再顶撞我妈，她说什么，就是什么。

她又开始给我安排相亲。

我去了。

坐在咖啡馆里，看着对面的陌生男人，听着他们谈论着房子，车子，和收入。

我的脑子里，却全都是顾屿舟。

我想起，他会记得我不吃辣。

我想起，他会给我讲我忘了的，关于我自己的故事。

我想起，他看我的时候，眼睛里，有星星。

每一次相亲结束，我妈问我怎么样。

我都说：“挺好的。”

然后，就没有然后了。

我妈看着我，欲言又止。

她大概也看出来了，我的不对劲。

我的心，空了一块。

用什么，都填不满。

我开始失眠，大把大把地掉头发。

整个人，瘦了一圈。

有一天，我在公司加班，画一张设计稿。

画着画着，眼泪就掉了下来。

滴在键盘上，无声无息。

我趴在桌子上，哭得不能自已。

我到底，在做什么？

我为了那些所谓的“脸面”，为了那些不相干的人的看法，放弃了一个，那么好，那么爱我的人。

我以为我保护了我的家庭，保护了我的名声。

可我，却杀死了我自己。

那个周末，我回了趟家。

我妈看我脸色不好，给我炖了鸡汤。

吃饭的时候，她小心翼翼地，提了一句。

“然然，前几天，我碰到你张阿姨了。”

“她说……那个顾老师，也去相亲了。”

我的心，像被针扎了一下。

我握着筷子的手，紧了紧。

“哦。”我淡淡地应了一声。

“听说，对方是个小学老师，比他小两岁，挺合适的。”

“哦。”

“人家也挺好的，对吧？过去了，就过去了。”我妈像是在安慰我，又像是在说服她自己。

我放下筷子，看着我妈。

“妈，我吃饱了。”

我回到房间，关上门。

我走到书柜前，从最底层，拖出一个落满灰尘的箱子。

那里面，装着我整个青春期的，所有秘密。

我打开箱子，翻出我初三那年的日记本。

本子的封面，已经泛黄了。

我一页一页地，翻看着。

那些幼稚的，矫情的，少女的心事。

我看到了，我写下的，对数学考试的恐惧。

我看到了，我画下的，不成形的小人。

然后，我翻到了那一页。

那一页，贴着我那篇获奖的作文，《我的梦想》。

在作文的末尾，有一行批注。

是用红色的钢笔写的，字迹清秀，有力。

“守护好你内心的光，它会指引你，去到任何你想去的地方。”

——顾屿舟。

我看着那行字，眼泪，像断了线的珠子，滚滚而下。

我一直以为，我忘了。

原来，我没有忘。

它只是，被我藏在了心底最深，最深的角落。

被灰尘，被胆怯，被世俗的眼光，层层覆盖。

顾屿舟。

他不是那个，试图闯入我生活的人。

他是一直，在为我守护着那束光的人。

从我十三岁那年，到我二十七岁这年。

他一直在那里。

是我，亲手，把他推开了。

是我，亲手，熄灭了那束光。

我抱着日记本，坐在冰冷的地板上，哭得像个孩子。

我终于明白，我失去的，不仅仅是一个爱人。

我失去的，是那个，唯一能看见我灵魂的人。

是那个，能让我成为更好的自己的人。

我不能，就这样放弃。

我不能。

第二天，是周一。

我跟公司请了假。

我洗了脸，换了身干净的衣服。

我没有化妆。

我只是想，用最真实的样子，去见他。

我去了他的学校。

我没有给他打电话。

我就站在，我们第一次“偶遇”的那个梧桐树下。

等着。

我不知道他会不会来。

我也不知道，他来了以后，我会说什么。

我只是想，再见他一面。

哪怕，只是看一眼。

时间，一分一秒地过去。

有学生下课了，三三两两地，从我身边走过。

他们看着我，眼神里，带着好奇。

我没有躲。

我只是，挺直了背，看着教学楼的门口。

终于，那个熟悉的身影，出现了。

他还是穿着那件浅灰色的衬衫。

手里拿着教案，正和身边的同事，说着什么。

我的心，一下子，跳到了嗓子眼。

他看到我了。

他的脚步，顿了一下。

脸上的表情，有一瞬间的，空白。

他身边的同事，也顺着他的目光，看到了我。

然后，拍了拍他的肩膀，笑着走开了。

他朝我走来。

一步，一步。

走得很慢。

我看着他，眼眶发热。

他走到我面前，站定。

我们之间，隔着三步的距离。

谁都没有说话。

我们就这样，看着彼此。

我看到他，好像也瘦了。

下巴上，冒出了青色的胡茬。

眼睛里，布满了红血丝。

我的心，疼得厉害。

“对不起。”

我们俩，几乎是同时，说出了口。

说完，又都愣住了。

然后，他笑了。

我也笑了。

笑着笑着，眼泪就下来了。

“林然，”他朝我伸出手，“过来。”

我再也控制不住。

我朝他跑过去，扑进他怀里。

紧紧地，抱着他。

我闻到他身上，熟悉的，阳光的味道。

我的眼泪，浸湿了他的衬衫。

“对不起……对不起……”我只会说这三个字。

他抱着我，手掌，一下一下地，轻抚着我的后背。

“傻瓜。”他在我耳边，轻声说，“该说对不起的，是我。”

“是我没有保护好你。”

我摇着头，说不出话。

“林然，你听我说。”

他扶着我的肩膀，让我看着他。

他的眼神，无比认真。

“别人的眼光，不重要。你父母的顾虑，我们可以一起，慢慢去沟通。”

“唯一重要的，是你的心。”

“告诉我，你想要什么？”

我看着他，看着他眼睛里，那个小小的，狼狈的，却无比清晰的我。

我深吸一口气，一字一句地，告诉他。

“我想要你。”

那天，我第一次，去了顾屿舟的家。

一个很简单的两居室，收拾得很干净。

阳台上，种了很多绿植。

书房里，有一个大大的书架，摆满了书。

他给我倒了杯水。

我们坐在沙发上，聊了很久。

我把我所有的不安，所有的恐惧，都告诉了他。

他只是，静静地听着。

等我说完，他握住我的手。

“林然，以后，不要再一个人扛着了。”

“你的身后，有我。”

晚上，我回到家。

我爸和我妈，都在客厅里。

气氛，很凝重。

我走到他们面前，坐下。

“爸，妈，我有话，想跟你们说。”

我妈看着我，没好气地说：“你还知道回来？”

我没有理会她的情绪。

我只是，平静地，看着他们。

“我今天，去找顾屿舟了。”

“我们和好了。”

我妈“霍”地一下，站了起来。

“你……！”

“妈，您先听我说完。”我的声音，不大，但很坚定。

我妈愣住了，又坐了回去。

“我知道，你们担心什么。你们怕别人说闲话，怕我被人指指点点，怕我们家丢脸。”

“这些，我都想过。”

“但是，爸，妈，我已经二十七岁了。我不是小孩子了。我知道自己在做什么，也知道自己想要什么。”

“你们总说，为我好。那你们觉得，看着我每天失眠，掉头发，不开心，就是为我好吗？”

“看着我，为了所谓的‘脸面’，去嫁给一个，我不喜欢，甚至不了解的人，就是为我好吗？”

“顾屿舟，他是我初中老师，这是事实，我改变不了。但是，他也是一个，在我最迷茫，最自卑的时候，鼓励我，肯定我的人。是一个，记得我所有喜好，愿意花心思了解我的人。是一个，在我害怕，退缩的时候，告诉我‘不要怕，有我’的人。”

“和他在一起，我很安心，很开心。我觉得，我变成了更好的自己。”

“如果，为了和他在一起，要承受一些非议。我愿意。”

“因为，比起别人的看法，我更在乎的，是我自己的幸福。”

“爸，妈，我爱你们。所以，我希望，你们也能，尊重我的选择。”

我说完，客厅里，一片寂静。

我看到，我妈的眼圈，红了。

我爸，低着头，一根接一根地，抽着烟。

过了很久，很久。

我爸掐灭了烟头，抬起头，看着我。

他的声音，有些沙哑。

“然然，你真的……想好了？”

我用力地，点了点头。

“想好了。”

我爸看了我妈一眼，叹了口气。

“罢了。”

“儿孙自有儿孙福。”

“你们年轻人的事，我们……不管了。”

虽然，他的语气里，还带着无奈。

但，我知道。

我赢了。

我和顾屿舟的婚事，定在了第二年的春天。

没有办盛大的婚礼。

我们只是，请了双方的家人，和几个最好的朋友，一起吃了顿饭。

领证那天，天气很好。

阳光灿烂。

我们从民政局出来，手里拿着那两个红色的本本。

我看着他，他也看着我。

我们都笑了。

我感觉，像做梦一样。

我晃了晃手里的红本本，“顾老师，以后，我可就是你的合法家属了。”

他没说话，只是伸出手，把我拉进怀里，紧紧抱住。

我能听到，他有力的心跳声。

一下，一下。

敲在我的心上。

他把下巴，抵在我的头顶，声音，带着一丝不易察觉的，轻轻的颤抖。

他说：

“林然，我盼了你九年啊。”

来源：温暖一点号