摘要：说起这事儿，得从9月10日那天说起，那天查理·柯克在犹他谷大学办活动，本来是转折点美国组织的“美国回归之旅”首站，结果就这么突然出事了。柯克正在台上讲话，讨论一些社会话题，突然就中枪了，子弹打中脖子，当场倒下。现场乱成一锅粥，保安冲上去控制局面，医疗队赶紧抬他
说起这事儿，得从9月10日那天说起，那天查理·柯克在犹他谷大学办活动，本来是转折点美国组织的“美国回归之旅”首站，结果就这么突然出事了。柯克正在台上讲话，讨论一些社会话题，突然就中枪了，子弹打中脖子，当场倒下。现场乱成一锅粥，保安冲上去控制局面，医疗队赶紧抬他去医院，但没多久医院就宣布他死亡，年仅31岁，就这么没了。柯克是转折点美国的联合创始人，这组织本来就挺活跃的，专搞保守派校园活动，现在一下子没了核心人物，大家都傻眼了。 警方很快就锁定嫌疑人，是个22岁的犹他本地人叫泰勒·罗宾逊，这家伙从附近屋顶开枪，事后还试图藏枪，裹在毛巾里扔 bushes 里。
罗宾逊跑了没两天，9月12日就自首了，据说他先跟家人承认了，然后家人联系朋友转告警方。他被控加重谋杀、妨碍司法和非法持枪致伤这些罪名，检察官直说要追死刑。 调查显示，罗宾逊在Discord上发消息，暗示自己就是枪手，还跟群里人开玩笑说得避开麦当劳啥的，因为之前有个类似案子在那儿抓人。FBI后来从他手机里找到短信，明确说他有机会干掉柯克，就动手了。罗宾逊之前在犹他州立大学念书，后来转到迪克西技术学院，离案发地不远，家里在华盛顿小镇。 这案子一出，政界炸锅了，共和党人指责民主党煽动仇恨，民主党反击说柯克自己言论太极端，俩边互相甩锅，但事实就是罗宾逊干的，跟政治口水战没直接关系。
柯克的遗孀埃里卡·柯克，这时候成了焦点。她本来那天要陪柯克从亚利桑那飞过去，但因为妈生病得陪护，就留家带孩子了。枪响后，她接到助手电话，说柯克中枪了，她赶紧包机赶医院，到那儿时人已经没了。埃里卡坚持要看遗体，尽管警长劝别看，伤口太重，她还是看了，说柯克走得安详，眼睛半睁着，嘴角还带点笑。 两天后，她首度开口，在纽约时报采访里聊了这些细节，还说起飞机上看着云和山，想着这可能是柯克最后看到的景色。
采访里她还谈了罗宾逊的审判，不想掺和死刑决定，全推给政府，因为她信基督教，不想背负那份罪。她直说，要是耶稣在天上问“以眼还眼？咱们就这样干的？”，那她就进不了天堂，也见不着柯克了。这话一出，很多人觉得她立场稳，宽恕不是软弱，而是基于信仰的抉择。 埃里卡还回忆柯克生前总说“宽恕敌人是最气他们的办法”，她说罗宾逊这种年轻人，本来就是柯克想拉一把的类型，柯克总想救像他这样的迷途小子。
转折点美国这边也没闲着，柯克走后两周，组织捐款和咨询暴增，新分会申请单子堆成山，从原来的900个大学分会和1200个高中分会，瞬间翻了好几倍。埃里卡接棒当了新CEO，36岁就扛起这摊子事儿，还得带两个小儿子，一个一岁一个三岁。组织很快就重启校园活动，第一场在明尼苏达大学，拉了2000人，议程照旧推柯克的保守议题。捐款钱全砸进扩展上，地图上新点位一个接一个标出来。 埃里卡在采访里说，柯克的声音得继续，得让组织变成全球力量，她自己也得边管事儿边养孩子，早起推车遛弯，晚上熬夜看报告。福克斯的布莱恩·基尔米德在节目里说，她这负担重，组织规模翻四倍，还得扛丧夫痛和育儿，得找专业团队帮衬，不是嘴上说说，得真金白银投进去。
9月21日，追悼会在亚利桑那格伦代尔州农场体育场办，场子能装6万多人，挤满了支持者，巨屏循环放柯克旧演讲。埃里卡上台，穿黑裙，讲了丈夫最后日子，从家里的早餐到医院的遗体，还引用圣经以赛亚书6:8，“主啊，我在这里，差遣我”。她直面罗宾逊，说原谅他，因为基督就这样干，柯克也会这么选。台下掌声响了好一阵，有人站起鼓掌。 这话搁在刺杀后，确实戳人，很多人觉得这是团结时刻，恐怖事件后难得的宽容。
但紧接着，唐纳德·特朗普上台了，他先夸柯克对保守运动的贡献，列了转折点美国的成绩单，大学分会数字一个个报出来。观众欢呼，他接着转头对埃里卡的宽恕表态摇头，说不同意，柯克不恨对手还祝他们好，但他自己恨，不想他们好。他顿了顿，对埃里卡说对不起，但就是咽不下这口气，让她和团队试着说服他。台下安静了会儿，有人低语，这话搁在追悼会上，确实有点扎眼。 特朗普演讲完，走过去抱了埃里卡，她双手环住他腰，脸埋肩头，抱了好几秒，他拍她背，然后揽肩带她站一边。摄影师闪光灯狂闪，这画面后来到处传。
第二天，9月22日，福克斯的《福克斯与朋友们》节目放了这段，主持人安斯利·埃尔哈特指着屏幕，说埃里卡抱特朗普那劲儿，就跟抱爸似的。劳伦斯·B·琼斯接话，埃里卡小时候爸妈离了，一直跟妈过，她跟熟人聊过这事儿，现在这种关头，需要人抱一把，特朗普正好顶上。布莱恩·基尔米德也点头，说这真情流露，搁谁身上都得有这么个支点。 这报道一出，标题就定调了，美媒直说特朗普成了埃里卡的父亲形象。埃里克·特朗普后来在Instagram上回忆，他爸把柯克当二儿子看，这次刺杀是左派最大的失误。网上X平台上也炸了，有人发照片说特朗普抱埃里卡那下，给她力量了，神保佑他们俩。 还有人说，这不是政治，是人情，特朗普站那儿，不是高高在上，是跟她并肩，胳膊揽着 grief，扛不住的话也得扛。
来源：史论
