摘要：1870 年的广州南海县，地界不算小，管着半个广州城和佛山镇几百平方公里的地方，光城里就塞了百万人口，更别提大量乡村地区。可杜凤治到任当知县时，翻遍衙役名册，正式在编的才 120 人。他在日记里写：“一人管八千余众，纵有三头六臂，亦难周全。”

1870 年的广州南海县，地界不算小，管着半个广州城和佛山镇几百平方公里的地方，光城里就塞了百万人口，更别提大量乡村地区。可杜凤治到任当知县时，翻遍衙役名册，正式在编的才 120 人。他在日记里写：“一人管八千余众，纵有三头六臂，亦难周全。”

繁华的广州城

权力这东西，最见不得真空。正式衙役管不过来的地方，就被衙役头目刘标，还有后来接棒的衙役头目罗邦、罗非兄弟这类人占了去。他们管着帮役，手里没官印，却握着比官印还管用的 “潜规则”，把个南海县搅得乌烟瘴气，又奇异地维持着某种平衡。

一

刘标：广州的“杜月笙”，把赌场开在知县眼皮底下

杜凤治刚到南海县没几个月，刘标就找上门了。这人是县衙的老资格役头，表面上管着缉盗的差事，见面先递上两封银子，笑得满脸褶子：“大人初来乍到，底下人不懂事，小的替您多看着点。”

没过半年，杜凤治就发现不对劲。西关一带突然冒出好几家大赌场，夜夜灯火通明，赌徒们的吆喝声隔着几条街都能听见。他派衙役去查，回来的人支支吾吾：“大人，那是刘头的场子。”

翻开 1871 年的日记，杜凤治写得咬牙切齿：“刘标纠集数人，斥资三十万两，于西关设赌坊七处，日进斗金。” 这笔钱要是换成粮食，够全县百姓吃半年。更让他窝火的是，他治理县城，还真离不开刘标。

身为县衙老资格役头，刘标手底下多的时候管着三千没编制的帮役，这些编外人员要负责治安、缉盗、收税等事宜，却没有俸禄，全靠 “缉盗提成”“调解费” 还有刘标赌场分润的好处来维持生计，杜凤治离不开他。关键刘标还“懂事”，每月都会准时送来 “孝敬”，不多不少，正好够他应付上司的各种摊派还略有结余。

1873 年出了桩事，把杜凤治架在了火上。刘标不知哪根筋搭错，突然带人封了知府小舅子的赌坊，理由是 “扰民生计”，一开口就罚了 500 两。转天，刘标揣着银子来见他，笑眯眯地分成两份：“这二百五给知府大人添点茶水钱，这二百五给您买些笔墨。”

杜凤治在日记里骂：“是可忍孰不可忍！” 可真要动刘标？他不敢。有回赌场里出了人命，帮役收保护费把人打死了，死者家属哭着喊冤。杜凤治本想依法办理，刘标一句话就把他噎住了：“大人要是办了我，这西关的场子一散，上千号人没饭吃，出了乱子谁担着？”

最后，案子以 “误伤” 了结。杜凤治在日记里叹：“官威扫地，如之奈何？”

罗邦、罗非：兄弟俩玩转花船生意

广州的花船

刘标后来栽了，不是栽在杜凤治手里，是栽在权力斗争里。他又一次因赌场命案（其手下帮役杀人）被官府追责时，因为利益分配不均，又加上平时太张扬，得罪的人太多，某天夜里被人套了麻袋扔进了珠江。消息传来时，杜凤治正在写日记，笔停在半空，半天没落下，最后只写了句：“树大招风，古人诚不欺我。”

刘标一死，他的赌场势力很快瓦解，但帮役系统还需要维持啊。于是一番内部角逐后，罗邦、罗非兄弟因长期担任帮役头目成功上位。罗邦这人比刘标精明多了，知道赌场太扎眼，把主意打到了珠江上的花船（妓院）身上。接受刘标的教训，他不直接开妓院，而是发明了个 “河规”，所有花船每月都得按人头交钱，美其名曰 “治安管理费”。

1874 年广州着大火，烧了半条街。杜凤治光着脚在现场指挥，嗓子都喊哑了，许诺给救火的人每人 200 文赏钱。罗邦在旁边抱着胳膊看热闹，冷不丁冒出一句：“大人这点钱，还不够我收一夜河规的零头。”

花船近照

杜凤治气得脸都白了，在日记里痛骂他是“狗鼠之辈”，可还得靠罗邦。按察使听说珠江上花船成风，派人来查。杜凤治赶紧打圆场：“这些花船也算是拉动民生，再说罗邦收的钱，都补贴了衙役的俸禄。” 他在日记里给自己找台阶下：“禁则帮役散，城必乱，两害相权取其轻。”

罗邦的胆子越来越大。每年催粮的时候，他带的人专挑那些没背景的农户下手，先是恐吓，要是不给钱就放火烧房子。杜凤治看在眼里，只能叮嘱几句 “留心孩童，勿使其近火”，对罗邦却半句重话都不敢说。

有回他跟罗邦闲聊，问起每月能从花船收多少银子。罗邦却不告知，只伸出三根手指头：“不多，也就够给大人您买十副好字画。” 杜凤治没接话，心里清楚，这背后是多少百姓的血泪。

二

谁都逃不掉的怪圈

杜凤治在南海县待了八年，日记里记满了刘标、罗邦罗非兄弟的龌龊事，骂他们是“狗鼠之辈”，也记满了自己的无奈，说“禁之则乱，纵之则腐”。他不是没想过整顿，可每次刚有念头，就被现实打回来。

120 个衙役管不了百万人口，就得靠刘标、罗邦的人维持秩序；要让这些人听话，就得默许他们搞灰产；灰产搞大了，民怨就起来了，又得想办法安抚。就像个陀螺，一旦转起来，谁也停不下来。更关键的是他自己也深陷其中，是利益共同体。

他卸任离开南海县那天，罗邦带着一群帮役来送行，每人手里都提着礼物。杜凤治没接，只问了句：“我走了，你打算怎么办？” 罗邦笑了：“大人放心，新来的大人，我也会‘好好伺候’。”

后来杜凤治写过一段话：“制度崩坏，正道不行，故邪门歪道横行。长此以往，国将不国。”

这话写得挺沉痛，可他自己也知道，他这些年，既是受害者，也是帮凶。就像那珠江里的水，看着清清亮亮，底下早被泥沙搅浑了，谁也别想独善其身。（注：本文基于杜凤治《望凫行馆宦粤日记》及历史研究，部分情节为合理推演，核心史实均有文献支撑。）#头号创作者激励计划#

来源：历史那些事呀