摘要：我没有去别处，我只是去了隔壁儿子的房间，孩子开学走后，他的房间便暂时变成属于我自己的“秘密花园”，虽然这处秘密说出来与外面只隔了一道门，但只要来到这间房里，把自己的身体舒服地放在一整张大床上，可以趴在上面追剧看小说，可以戴上耳朵在那里安静地冥想做瑜珈，放松自己

昨天晚上睡到半夜，我又“偷偷”地走掉了。

01

我没有去别处，我只是去了隔壁儿子的房间，孩子开学走后，他的房间便暂时变成属于我自己的“秘密花园”，虽然这处秘密说出来与外面只隔了一道门，但只要来到这间房里，把自己的身体舒服地放在一整张大床上，可以趴在上面追剧看小说，可以戴上耳朵在那里安静地冥想做瑜珈，放松自己，这里属于我，在这里，我会感觉到放松和快乐。

听说很多人到半百的中年夫妻都会分房睡，前几天有一段时间，我和老公就分开睡，那也是孩子走的一个冬天，我们晚上说好都十点半上床，十一点关灯睡觉，但我们俩过了一段时间发现，我们很难遵守这个约定，有时候他说有点忙，再看个文件，有时候他会说很累，再刷会视频；有时候我会说这篇稿子还剩下个尾巴，我今天要写完，这篇小说太好看了，我再看一会儿，你先睡。

这样过了一段时间，我发现我们彼此连解释都不用了，晚上下了班我们很少做饭，因为我们俩的单位都有餐厅，花几块钱就能吃得不错，我们通常都会吃了饭回来，到了家我会写字锻炼或者收拾下房间，收拾房子时我也会戴上耳朵听听播客或小说，而他的爱好也很多，下班去俱乐部打乒乓球，或者去楼下自己拿了个小音箱去唱歌，而且去年开始他又迷上了种花草，当然，他更多的时间是下班还有工作，加班，偶尔也练个字，总之，我们都是那种无论自己或别人看来，都有自己丰满精神世界的人，我们都觉得，就算退了休，我们也不会孤单寂寞冷。

慢慢地，我们似乎变了。我们常常早上起来没什么精神，而且我们说的话越来越少，我们变成了一天说不了一百句话的夫妻，不，有时候可能只有几十句，还要包括微信上那些“下班了吗？”“我不回去吃饭了”或“好的”“嗯”这样的精简之极的话。

以前我俩晚上睡觉前会聊天，他说说工作中的事儿，或者我也吐吐槽，我们那时候是彼此的树没事，我们也是最亲密的朋友，无论是工作上或者是双方家里的事儿，都会说很多，可现在，我们的话越来越少。

说越来越少，无论身体和心灵上的交行也更少，我们似乎变成了更正常的那些夫妻，我们身边似乎有不少这样的人。

但事实似乎不是这样，事情真的变得不一样了。

有一天晚上，睡到半夜，我渴醒了，走来去客厅喝点水，我走过他的卧室门--不不，那应该是我们的卧室门门，他的门没有关严，台灯还开着，我看了下手表，是凌晨二点多，然后，我听到里面传来叹息声，开始的时候我还以为是他在梦中的呓语，可再细听，又是一声长叹，拖着长音，是那种深深的叹息。

那声“唉”里，那深深的伤感让半夜里醒来还有些似梦非梦的懵懂，一下子清醒了，他应该是碰到了什么事儿吧？最近这几天他回来都把自己关在屋里，也不怎么出去打球唱歌了，他是怎么了？发生了什么，我怎么不知道？

我轻轻走进去，慢慢地走到他身边，上了床，躺在他的身边，我在黑暗时抱着他，他很瘦，在黑夜里的他更是觉得瘦了很多，我抱着他的时候，忽然觉得，怀中的身体和人，我都似乎陌生了。

那天晚上我们聊了很多，一起聊到天亮，他说他的工作碰到了些问题，调了职位，算降了一级，心情不太好，但我最近也很忙，也没想到合适的时候来给我说，这拖着拖着就不想说了，觉得说了也没用，有些事儿还是要自己消化了好。

我说我也是，前几天我感冒了，到现在也没好，以前我要是睡到半夜想喝水，一翻身，睡觉很醒的他也会醒了，我说要喝水，他会起身给我倒过来，可现在，我会一个个慢慢起来喝水，找点药吃了，那时候有些苍凉和无助感，但想想对面房间里的他睡得正香，就不烦扰他了。

在一个一百多平的房子里，我们慢慢地，把彼此过成了熟悉的陌生人。

有人说过，说夫妻还是不要分房分床睡，分得久了，心就远了。当时不以为意，觉得这很扯，我们是几十年的夫妻，共患难，共风雨，怎么分个床就能把人分得就离了心了？可现在我发现，距离是神奇又残酷的东西，那天晚上，听到老公那声长长的叹息，我感受到了我与他之间“咫尺亦天涯”的距离，以前年轻时也因为工作我们分开过两年，但后来也是感受到异地对彼此情感和孩子教育带来的影响太大了，我们当时做出了决定，那就是在一起。我辞职带孩子来到他工作的城市，我们重新开始，卖了房子搬了家，给孩子换了学校，我也换了工作，三十多岁又重新开始，当时就决定以后再也不分开了，我们要一直在一起。

以前的誓言似乎已经远了，那段轰轰烈烈的日子似乎也忘了，或者说，我们其实一直在一起，我们并没有分开，但我发现，这种“你在身边，却似乎又很远”的感觉，比以前那种真正意义上的异地更可怕。

以前远在千里之外，但我们的心似乎还在一起，而现在，我们近在咫尺，似乎又远隔万里。我们变得不再交流，我们彼此把自己变成一个团、造了一个壳，把自己关在里面，开始的时候觉得在这里很安逸很舒服，后来才发现，关在里面的人，你拥有了你自己，却也忽略了，原本我们说好要永远在一起的“另一本”。

从那天起后，我们商量出新的“同居”方案，我们一周要下班回来做至少三顿饭，可以一三五，也可以二四六，看我们的时间，我们在一起做好吃的饭菜，然后我在他打球的健身俱乐部办了卡，他去打球，我也可以跟着去馆里健身，我们彼此需要更多在一起的时光，他爱种花草，我就帮着打理，这本来也是我喜欢的事儿，后来他接手后，我就当了甩手水掌柜，然后我看他把种得生生死死了好几批，晚上我们恢复到十点半泡了脚一起上床睡觉，我们在床上可以看会儿书，或者聊会儿天，然后十一点关灯睡觉，彼此都有个监督和约束，不像以前，一个人睡一个房间，说好的十一点关灯，其实常常“勘察”一下对方的灯熄了，我就会偷偷地开了灯，在屋里一个人熬到凌晨才睡去。

后来我问过他，他那段时间也一样。这看似很小的事儿，影响很大，睡不好，精神好，工作起来就会容易出错，脾气也会变差，一切似乎都是有“蝴蝶效应”。

但是，我还是会在半夜醒来后，我一个人去对面的房间里，那里铺好了另一套随时可以睡的被褥，我在半夜过去，似乎也能很快入眠，在这里我可以放开我的手脚，摊满整张床，一个人睡一张床，很舒服，但是如果天天一个人睡一张床，你会忘记了，你还有另一半，你会丢了另一半。

很庆幸，我们没有在造成我们婚姻“海啸”前迷途知返。

也许你会觉得我危言耸听，但我是这件事儿的亲历者，我只是说出我的感受，我已经过了49岁，我已经正式成为年过半百的人了，我感受到的“老”的气息，虽然我整个人觉得我的状态还很好，但我也越来越发言，人到这个岁数，是要认可自己的老的。

以前接父母来我这里住，总住不了几天就回去，以前母亲在家看孙子，父亲一个人过来住，也是过不了几天就回去，那时候父亲给我说过，人老了，最重要的几件东西不能丢，那就是老伴、老窝，老友。

而这里面，最重要的是老伴。那是你携手相伴，彼此为依的人，那也是你生命里最重要的一部分，而我们却常常发现，我们走着走着，就把对方弄丢了。

好庆幸，我现在，找回了另一半，而我，也学会了，像现在这样，偷偷地去另一个房间---你还另说，这样子更有了一点“偷偷”的意味，这为我拥有这半夜的独立空间和一张大床显得更加珍惜，倒下便睡着了。

而且这样的话，我也可以早上早早起床，在晨光里敲打出这些文字，而他，依然在酣睡，我会在他起床的时间叫醒他，向他说声“早啊”，然后，开启新的一天。

来源：安若素雪一点号