摘要：在UFC八角笼内，震耳欲聋的欢呼声中，一个曾连续20次败给欧洲冠军的选手，此刻却能冷静地击败宿敌。指导他的，是那位能让弟子在极度紧张到尿裤子的情况下，依然找回自信的教练。

在UFC八角笼内，震耳欲聋的欢呼声中，一个曾连续20次败给欧洲冠军的选手，此刻却能冷静地击败宿敌。指导他的，是那位能让弟子在极度紧张到尿裤子的情况下，依然找回自信的教练。

这位教练，就是被誉为“美国散打之父”的德如。但镜头一转，在哈佛、耶鲁的顶尖学府讲堂里，同一个人，正在向未来的精英们阐述禅宗的“空性”与量子力学的纠缠。他的学生遍布170多个国家，总数超过十万。

1956年，德如出生在安徽一个贫困家庭，本名刘向阳。他的出生，仿佛就是为了诠释“虚无”二字。政治上，家庭背负着“地主”的标签，让他的人生起点画上了一道沉重的阴影。情感上，出生第二天，母亲便离他而去。他的童年记忆，充满了与死亡擦肩而过的片段：饥饿、脑膜炎、严重感染。

为了活下去，他捡过破烂，也捡过别人丢弃的烟头换钱。在物质和情感的双重荒漠里，奶奶成了他唯一的绿洲，那份无条件的爱是他黑暗童年中唯一的光。他曾因年幼无知，泄露了奶奶藏钱的地方，导致她被盘查，这件事成了他心中长久的愧疚。而他的母亲，对他后来的人生追求，更是给予了全盘否定。

这片绝境般的“虚无”，却也埋下了一颗种子。为了对抗绝望，3岁的他开始习武，功夫成了他保护自己、对抗世界的力量。

多年后，更大的“虚无”再次降临。当时他已凭借惊人毅力，在仅有小学文化的基础上考上大学，成为一名翻译，并因出色的腿功被誉为“铁腿”。然而，一次手部骨折，让他被省体工队无情开除。

理想的大厦瞬间崩塌。巨大的压力下，他的头发在一夜之间掉光。事业、希望、健康，所有曾经拥有的东西都被命运强制“清空”。这一次，他没有向外寻求答案，而是转向了内在。他开始练习禅定呼吸与太极，在静默中观照自己的身体与内心。奇迹发生了，三个月后，不仅身体康复，头发也重新长了出来。

这次经历成为他人生的真正转折。他领悟到，与其被动地被命运“清空”，不如学会主动地“清空”自己。这种从内而生的力量，远比任何外在的成功都更坚实。后来，当他在美国的事业陷入困境，背负百万美元债务时，他再次运用了这种力量。面

对看似无解的财务深渊，他选择“放下”焦虑，专注教学。到2003年，他不仅还清了所有债务，还购置了房产。他用亲身经历证明，“空”，并非一无所有，而是一种清空杂念后，容纳无限可能的巨大潜能。

在德如的哲学体系里，激烈对抗的格斗赛场，并非释放暴力的修罗场，反而是最高效的禅修道场。他认为，搏击时必须抛弃思维，超越恐惧，进入一种完全依赖直觉和下意识反应的“无念”状态。因为恐惧的本质，恰恰源于思维的过度运转——对失败的预设、对疼痛的想象。

他的一位弟子，赛前极度紧张，甚至当场尿了裤子。德如只是平静地安抚他，告诉他上场后就不要再想。铃声一响，当身体开始行动，大脑的胡思乱想被迫停止，恐惧也随之烟消云散，那名弟子瞬间找回了自信。这种“无念”状态，不仅用于克服恐惧，也用于打破常规。

1986年，德如赴美留学，最初只是想提升英语，顺便推广当时在美国还很冷门的中国武术。他发现，自己的独特优势在于，既有专业的武术功底，又能用流利的英语沟通。

为了让散打这项运动更有观赏性和吸引力，他没有固守传统，而是深入研究自由搏击等项目，将其精华融入教学。这种不执着于固定形式，随环境而变的策略，正是他哲学中“如来如去”流动思想的体现。

他最经典的案例，莫过于指导那位屡战屡败的弟子。那名选手曾连续20次输给同一位欧洲冠军，心理阴影巨大。德如没有教他新招式，而是指导他通过禅定和放空，清空大脑中关于过去20次失败的记忆，也清空对那位冠军“不可战胜”的固有认知。

当弟子的大脑被“清空”后，才真正为当下的直觉反应腾出了空间。最终，在UFC的赛场上，他心无挂碍，干净利落地击败了宿敌。胜利，源于对过往的彻底“放下”。

德如一生扮演了许多成功的角色：“铁腿”、“美国散打之父”、美国散打队总教练、学者、企业家……他创立了少林学院、德如线上学院等多个机构。但他清楚地知道，自己并非在构建一个强大的“自我”，而是在利用这些“角色”，去实践和传播他更宏大的哲学。

在他看来，世俗生活就是一场戏剧，每个人都在扮演特定的角色。而他，正是在努力扮演好“德如”或“刘向阳”这个角色。这个角色的驱动力，超越了个人名利。为了提升美国散打的整体水平，他曾自费举办八届国际散打公开赛，甚至承担外国选手的差旅与奖金。

1999年，他作为美方核心组织者，更是促成了那场轰动一时的中美武术散打对抗赛，自己还担任了副总裁判长。他利用“美国散打之父”这个角色，为整个社群和中美文化交流服务。

他的教育理念，也和他的人生哲学一脉相承。无论是面对UFC冠军，还是哈佛学子，他教学的核心都是打破隔阂。他认为万物内在是相互链接的，人类是命运共同体，文化智慧属于全人类。

他强调以“人”为本，而非国籍或门派。这种“去标签化”的努力，与他童年备受“地主家庭”标签困扰的经历形成了深刻的呼应。他正用教育家的角色，去消解曾深深伤害过自己的那种思维方式。在他的育儿观里，也体现了这种“放手”的智慧。他主张给予孩子自由发展的空间，反对家长将考名校之类的特定期望强加于孩子身上。

因为他深知，所有这些世俗的身份和标签，终究只是角色。而深度禅定的目的，就是为了能够暂时地、甚至最终地超越角色本身。

他认为，人体的自愈系统是全息的，多数疾病源于混乱的负向能量和心绪纠结。而他所有的努力，无论是武术教学还是哲学传播，都是在帮助人们理顺能量，回归宁静。

来源：青梅旭史