摘要：老客嘴里的“大肠血汤”，听着重口，实际是闽南人私藏的能量包——猪大肠套着现灌猪血，咕嘟进熬了4小时的猪骨汤，撒把芹菜末，一口下去，从喉咙暖到脚趾缝。

“15块就能吃到非遗？

老板凌晨5点熬汤，外地人现在抢着排队！

”

这店真有点东西。

老客嘴里的“大肠血汤”，听着重口，实际是闽南人私藏的能量包——猪大肠套着现灌猪血，咕嘟进熬了4小时的猪骨汤，撒把芹菜末，一口下去，从喉咙暖到脚趾缝。

关键价格还停留在十年前：12块汤，3块咸饭，15块整得明明白白。

以前只有阿公阿嬷拎着保温壶来打早场，最近画风突变。

抖音上那条“大肠血汤plus版”视频爆了300万播放，店里日均500号人，队尾甩到隔壁理发店。

老板老林被拍成网红还一脸懵：“我就换了个不锈钢锅，咋就火了？

”

火得有道理。

去年9月，老林咬牙上了套灭菌设备，猪血从菜市场散装改成养殖场直供，HACCP认证一贴，阿嬷们不嘀咕“会不会不干净”了。

最绝的是那个“轻口味版”，汤里多加了豆腐，大肠焯水三遍，外地游客干掉30%试吃份，现在店里每3桌就有1桌普通话点单。

老林最近总在琢磨“分店开哪”。

隔壁县邀他去商场铺位，他摇头：“商场10点开门，我5点熬汤给谁喝？

”倒是老客给他支招：“把非遗体验课搬过去，让他们自己灌血肠，玩累了吃更香。

”文旅局刚批的预备名录，每月第三个周六开放10个名额，上次名额被抢光，有人从广州打高铁来，就为亲手绑那根血肠。

最魔幻的是价格。

隔壁奶茶店新品28块，这边非遗套餐还是15块。

老林解释得朴实：“涨两块，老客要骂娘的。

”不过他也偷偷试过涨价到18块，当天倒掉半锅汤——现在学乖了，把轻口味版定20块，经典版雷打不动15块，外地人吃新版，本地人吃老味，谁也不得罪。

排队时经常能听见这样的对话：

“这啥味啊？

”

“别怕，像极浓的猪肝汤。

”

“大肠不臭吗？

”

“老板用面粉搓三遍，比你家案板干净。

”

有个细节特逗。

老林现在备料按“抖音指数”来，哪天视频点赞破万，当天猪血得多备50斤。

最夸张那次，三个大学生直播吃播，边吃边喊“血肠爆浆”，结果下午两点就卖光收摊，后面排队的阿公气得用闽南语骂了半小时。

说到底，大家爱的可能不是那口汤，是凌晨5点还亮着的那盏灯。

老林总说：“等我60岁熬不动了，就把配方写给女儿。

”结果女儿现在天天被问：“叔叔，你家的店到底啥时候开分店？

”

来源：爱笑遵化9O0