50岁破产，他当上了出租车司机……

摘要：一直以来，我对两种职业怀有特别的好奇：一种是民宿主人，另一种便是出租车司机。前者能与世界各地的旅人相遇，聆听不同的故事；后者则在每一段短暂同行中，窥见人间百态。我甚至曾经想过，如果哪天我要写本小说，我的主人公必定是其中之一，毕竟每一次与人的交汇，不论长短，都是

“除了这份工作，我别无选择。”

50岁家业破产后，为赡养父母、供儿子上大学，50岁的内田正治不得不成了一名出租车司机。

而这样的生活，离我们并不远。

在《出租车司机日记》里，内田正治写下了自己15年风风雨雨的历程，有汗水和叱骂，也有温情与欢笑。

译者沈于晨老师，也分享了翻译背后的心情。

[日] 内田正治｜著

沈于晨｜译

未读·纪实｜出品

我还记得当初编辑老师将这套书中的两本——《出租车司机日记》和《银行职员日记》放在我面前，请我选择一本进行翻译时，我几乎毫不犹豫地选择了这一本。

一直以来，我对两种职业怀有特别的好奇：一种是民宿主人，另一种便是出租车司机。前者能与世界各地的旅人相遇，聆听不同的故事；后者则在每一段短暂同行中，窥见人间百态。我甚至曾经想过，如果哪天我要写本小说，我的主人公必定是其中之一，毕竟每一次与人的交汇，不论长短，都是有趣的，不是吗？正因如此，我满怀欣喜地选择了走进这本书的故事。

作者内田先生踏入这一行，多少有些“为生活所迫”的意味。家族企业破产，没有特殊技能，在几乎无路可走时，他选择了开出租车谋生，甚至对此心怀感激——在自己快要养不起家人时，还有这样一个行业愿意接纳他。而这一开，就是十五年。

十五年间，他遇见过很温暖的人：上岗第一天鼓励他的乘客，长相凶悍却以诚恳态度道歉的客人，当然，也有不那么愉快的经历……尽管在他看来，自己已经很幸运，未曾遭遇同事所诉那般糟心的乘客。

我本人对出租车行业的印象其实好坏掺半。和朋友在国外打车时，司机看似友好地询问我们是否介意他抽烟，而后似乎是因为我的朋友直白地表示“不好意思，我介意”，他便绕了路，还没到目的地就表示已经到达，让我们下车。在异国他乡的街道上，当我们重新导航、发现离目的地还很远的时候，气得七窍生烟。但我也在去西安时碰到过非常热情健谈的司机师傅，从机场到酒店一路畅聊，有问必答，同时热情地介绍当地的景点和地道美食（后来我真的去买了那家店的牛肉，很不错），下车时我们连声道谢，司机师傅却反而谢谢我们。他说：“也谢谢你们，做我们这一行的，也不是遇到的每一位乘客都像你们这样善良，祝你们在西安玩得开心。”

这句“谢谢”让我莫名心酸，并且这种心酸在我翻译这本书的过程中不时涌上心头。现实中，许多人对“服务业”心存偏见，总觉得服务者低人一等，不自觉地高高在上、颐指气使。正如内田先生在书中所说，老话常讲“职业无分贵贱”，但他也是在亲身经历中才逐渐明白，现实远比理想骨感。翻译时，我常常觉得自己仿佛就坐在内田先生的副驾，为他遭遇的种种捏一把汗：他不认路时，我暗自祈祷“千万别被投诉”；他因不熟悉电子操作慢了几拍，我便担心乘客会不会不耐烦……真希望我们每一个人，在日常生活中都能多一些体谅与善意。

不过事实证明，内田先生远比我想象中坚韧。如果换作是我，大概每次踩油门之前都要自我怀疑一遍：左脚油门、右脚刹车……救命我有没有记反啊？！而他却在这十五年中做得从容而出色。他不仅坚持了下来，更像一位老朋友那样，把出租车司机这个行业的点滴细节娓娓道来，大到如何招揽客人、应对突发情况，小到平时去哪家小店吃午饭。

我遇到过形形色色的出租车司机，有的侃侃而谈、绝不让话掉地上；有的则一路沉默、只专注开车。而日本的出租车司机，就像内田正治先生那样，大多属于后者。曾经有一次在冲绳与同事打车去海洋馆，同行者中只有我一人会日语，而我又是个爱聊天的性子，便很想同司机师傅“唠唠嗑”，但那个老爷爷只会在我询问“还有多久到？”“我们一会儿是返回这个停车场找您吗？”等问题时才会给一些简短的回答，简直惜字如金。

哦是的，老爷爷，日本的出租车司机普遍都是老年人，像内田先生这样的都属于“青壮年”。所以当其他同事从另一辆出租车上下来，惊讶地告诉我们他们那辆车的司机已经年逾九十的时候，我们所有人都瞪大了眼睛。其实当时我还有些纳闷：是他们天性不爱说话，还是就我碰巧遇到了沉默的司机？直到翻译中看内田先生提到日本出租车行业有规定司机不能随意插话打扰乘客时，我才恍然大悟：你看，当我们不了解一个行业、一种处境时，误解是多么容易发生。