摘要:Tina Chow感染艾滋的消息仿佛九天惊雷轰响世界。曾经那些赞美她才华横溢,绝世姿容的的声音一夕之间不见,鄙夷、谩骂、质疑的声音响彻云霄,哪怕之前他们曾大声向她示爱。
周天娜
“我一生从未乱交,对待感情都是很认真的,最后却有了这个结局。”
周天娜将自己关在房中不言不语好几天后决定:“公开吧!”
Tina Chow感染艾滋的消息仿佛九天惊雷轰响世界。曾经那些赞美她才华横溢,绝世姿容的的声音一夕之间不见,鄙夷、谩骂、质疑的声音响彻云霄,哪怕之前他们曾大声向她示爱。
周天娜(Tina Chow),80年代时尚ICON,老佛爷、圣罗兰的缪斯,MR CHOW的合伙人,周信芳的儿媳,第一位公布自己身患艾滋的女明星。
她人生的定语很多,需得慢慢道来。
PART01 他乡故乡
周天娜
周天娜(Tina Chow),既不姓周也不叫天娜,她本名Bettina Louise Lutz(贝蒂娜·路易丝·卢茨),美日混血。
父母婚姻以一段”浪漫“的邂逅开始。
周天娜的父母
父亲沃尔特·埃德蒙·卢茨是德裔美国人,二战后在驻日美国陆军服役。1945 年圣诞,沃尔特在东京一家咖啡馆对日本演员小野富美子一见钟情。富美子出生于演艺世家,父亲是当时著名的喜剧演员,却也阻挡不了美国大兵的追求。2年后,也就是1947年,富美子接受了沃尔特,与他结为夫妻。这种婚姻在当时有一个专有名词:War Bride(战争新娘)。
母亲小野富美子
服役期结束后,沃尔特离开军队,转而从事国际贸易,举家移居美国俄亥俄。
1950年4月,他们的第二个女儿降生,取名贝蒂娜·路易丝·卢茨。
20世纪50年代,亚裔美国人的生活充斥着普遍性的歧视和种族隔离。尽管杜鲁门总统签署了《外籍妻子法案》,通过1945 年《战争新娘法案》放宽了移民限制,但战争新娘与她们的孩子日子依然不好过。
年幼的周天娜
语言不通,礼仪不同,哪怕贝蒂娜和姐姐阿黛尔都长得十分漂亮,却没有同龄人愿意与她们做朋友。学校的舞会上,也没有男孩儿来请她们跳舞。“每个人都是啦啦队员,或者渴望成为啦啦队员……我从未约会过,从未被邀请出去,从未被邀请跳舞。”
孤独、疏离、顾影自怜融进了贝蒂娜的骨血,西式的立体五官和高挑身材,东方的纤细骨架与清丽绝俗的气质,形成了贝蒂娜独特气质。
周天娜
1966年,全家搬回日本,父亲创办了一家进出口公司,从头再来。
PART02 去国离家
周天娜的资生堂口红广告
”这是我们的家吗?和服、灯笼、年糕笼子里卖的青蛙和蟋蟀,还有鲜艳的粉色、绿色和白色的冰糖……”
一切似乎应该熟悉,却又那么陌生。
周天娜早期的广告
换了个国家,一切还是没有变化,贝蒂娜在同学中鹤立鸡群,蹩脚的日语让她显得非常突兀。
1968年,贝蒂娜和姐姐被日本化妆品公司资生堂发掘,成为模特。
彼时日本经济高速发展,年轻人们开始追求西方化生活,化妆品牌资生堂已经迫不及待地规划开拓海外市场,亚欧混血儿贝蒂娜和阿黛尔那种深刻的轮廓和鲜明的五官正是他们需要的。于是,贝蒂娜以名字的昵称天娜(Tina)出道,成为资生堂的专属模特。
周天娜与姐姐阿黛尔
然而,日本大众媒体所推崇的主流审美并非天娜这种高鼻梁,锋利轮廓的“国际”脸。人们要么喜欢“元气”满满,娇憨可爱,充满亲和力的面孔,要么青睐饱满的脸颊,修长的眼睛,优雅温婉的“大和抚子”。
天娜这种充满着侵略性和戏剧张力的脸并不被日本人欣赏,这也令她的模特生涯进退维谷。好在她遇见了后来被她称为教父的安东尼奥·洛佩兹。
安东尼奥·洛佩兹
安东尼奥·洛佩兹,波多黎各人,著名插画家,以发现有才华的年轻模特而闻名。这些后来成为他缪斯女神的模特儿,通常被称为 “安东尼奥的女孩”。
安东尼奥此行是应日本著名百货公司请求绘制推广海报的,当他见到天娜的那一刻,仿佛满饮了一杯琼浆玉液,醺醺然不知身在何处。
在日本当模特时期的周天娜
“你的战场不在这里。” 他对天娜说道:“时尚之都巴黎才是让人茁壮成长的乐土,你定然会赢得全世界的掌声!”
这句话将天娜心底最隐秘的角落撬开了一条缝。既然投身这行,谁不想出人头地?日本时尚行业这滩浅浅的池塘,盛不下她的梦想。
只是,从美国到日本,她一直飘零如同异乡客,巴黎,她真的能寻到前途吗?
在日本当模特时期的周天娜
“我可以吗?”
“我应该去吗?”
“去试试看吧!”
迷茫、害怕、彷徨……但天娜还是勇敢地踏出一步,跟着安东尼奥来到巴黎。
PART 03 雌雄莫辨
周天娜
上世纪70年代,天娜横空出世,以超短发、融合中西方美学的脸庞,充满表现力的肢体,极简的衣着品味征服巴黎时尚界。
周天娜
尖锐充满侵略性的表现在相对保守的日本模特圈是异类,但在更加多元、强调个性和个人风格的巴黎,天娜这个注重自我表达的、极具异域风情的新鲜人直接撞开了艺术圈大门。
安东尼奥直接将安迪·沃霍尔、格蕾丝·琼斯、卡尔·拉格斐等时尚圈艺术圈名流介绍给自己的新缪斯,让她能迅速在巴黎崭露头角。
周天娜
天娜天生就是吃时尚这碗饭的,无论是精致华美的礼服,还是简约的衬衫牛仔;无论是前卫夸张的设计,还是返璞归真的裁剪;无论是潮流新款,还是复古怀旧,她都能演绎出Tina味道。
乔治·阿玛尼盛赞天娜的天分,可可香奈儿夸奖她的着装风格,卡尔·拉格斐邀请她走秀,伊夫·圣罗兰和三宅一生更是称呼她为缪斯女神。
周天娜
私底下,天娜并不拘泥于品牌或者价格,她经常将平价单品与高级时装搭配在一起,穿出独属于自己的洒脱气质。
她还曾为男士西装走秀,将女性化和男性化风格融为一体,成功开启了中性西装潮流。
周天娜
可以说,天娜并非展示时尚单品的模特,她本人就站在时尚浪潮尖儿上踏浪前行。
既然有此天分,她怎么甘愿只做个模特?她想成为时尚缔造者,需要更加广阔的舞台。
周天娜
1971年底,设计师赞德拉·罗德斯将天娜介绍给迈克尔·周(Michael Chow),这位周先生还有另一个我们熟知的名字:周英华。
PART 04 MR CHOW
周英华,1939年出生于上海,是我国最著名京剧大师周信芳之子。
裘丽琳
母亲裘丽琳是中国与苏格兰混血,家中经营茶叶生意,从小就将她送进圣贞德法国教会学校读书,培养出广博眼界。
虽然从小接受的是西式教育,但裘丽琳却痴迷于京剧艺术,最后竟然搞出一桩红拂夜奔的戏码,与当时的名角儿周信芳私奔。(天宝银楼三小姐裘丽琳,与“戏子”私奔,奔出了一个周氏“王朝”)
裘丽琳与周信芳
婚后,周信芳与裘丽琳一共生下2子4女,母亲对待儿女的教育严阵以待,除了长子周少麟留在身边继承父亲衣钵外,长女、次女被送到了美国马里兰求学,三女、次子前往英格兰。
12岁的周英华与15岁的姐姐周采芹漂洋过海,进了寄宿学校,从此与父母亲人天各一方。
周英华全家福
父母的宠溺一夜间只能在记忆中回味,周英华觉得自己像是被丢弃的孩子。“你懂那种感觉吗?就是一秒归零,nothing。从上海家里什么都有,到了国外,什么都没有。那时候我只是一个十二三岁的孩子。”
先在英国寄宿学校读中学,然后进入伦敦中央圣马丁艺术学院学习艺术和建筑。尽管当日欧洲并不像美国那样明文“歧视”,但许多年后,提起当时的那段时光,周英华反复提到:“当时中国人在西方世界的地位很低,在西方人眼中,中国人就只能开中餐厅,或者洗衣房。”
年轻时期的周英华
“从那时候开始,我就下定决心,要自己努力,挣扎向上。”
年轻的周英华办过画展,拍过电影,当过演员,还曾开过一家名叫“史密斯和霍斯”的美发沙龙。
1968年,他在伦敦中心邻近哈罗德百货的骑士桥区,开出了第一家高端中餐厅MR.CHOW。
年轻时期的周英华
“当时西方人觉得中餐厅都是油腻腻的,便宜的、不入流的,我就是要让中餐能得到尊重。” 于是他用冷绿色地砖和雪白墙壁打造清洁雅致的用餐环境;设计出英国人也能看得懂的菜单;用艾伦·琼斯、彼得·布莱克、帕特里克·考尔菲尔德、大卫·霍克尼和吉姆·戴恩的艺术品装饰墙壁;再从香港聘请六名厨师保证品质;最后雇佣一批英俊的意大利服务员,提供高端餐饮服务。
“之前没有人会用Mr称呼我,用MR CHOW作为餐厅名字,就是大家必须叫一句,周先生。”
MR CHOW
因为价格贵,周英华的餐厅突然火了,因为品味,这个餐厅广受艺术家们的喜爱。
“那是一段非常有趣的时光,” 周英华说。“阶级和种族不那么重要了,如果你古怪、有艺术气质、又有王者风范,他们就会接纳你。他们会以此为标准来评判你,这才是真正的文化革命。我参与其中。”
周英华与周天娜
结婚,离婚,1971,周英华认识了天娜——国际模特界冉冉升起的新星。
PART 05 天作之合
周天娜与周英华
33岁的周英华事业有成,天娜比他小12岁。
两人都是艺术家,也都喜欢收藏。天娜收藏一些设计大师的古董衣,周英华则痴迷于家具和当代艺术品收藏。
周天娜和周英华结婚
“您的餐厅本身就是一件艺术品。” 天娜赞道。
墙上挂着安迪·沃霍尔、基思·哈林等大师的真迹,来吃饭的都是约翰·列侬、滚石乐队之流,MR CHOW不仅仅是一间餐厅,而是一个将美食、艺术和名流社交融合的“沙龙”。
周天娜和周英华
周英华只觉得心神都被眼前绝色美人的容光所摄,而随着话题深入,灵魂开始共鸣。周英华,自幼旅居西方,身上带着文化冲击带来的孤寂;天娜,美日混血,她用亦东亦西、雌雄同体的美去冲击欧美人的审美观念。他们俩是同类,他们都在冲击主流文化,将东方美学传递到西方世界。
周英华谈起京剧戏服,天娜拿出和服美学应对;周英华说到水墨山水,天娜又与他谈论浮世绘……
周天娜、周英华和孩子
1973年,天娜嫁给了周英华,从此以后,我们叫她周天娜。
MR CHOW又在伦敦开了新店,成了连锁餐厅。随后,他们将餐厅扩展到拉斯维加斯、迈阿密、[[纽约]]市和比佛利山庄。
他们搬到洛杉矶,英格丽·褒曼、伊丽莎白·泰勒成为餐厅的常客,汤姆·汉克斯和汤姆·克鲁斯曾在同一天造访,就连克林顿也对餐厅和漂亮的女主人大加赞扬。
周天娜和周英华
两人将中国的螺钿屏风、日本的漆器融入西方现代主义设计中,周天娜也成了这间艺术品中的一部分。她坐在MR CHOW的大堂一角,美得像是瓷塑雕像,当有贵客来访,塑像动了起来,笑意盈然,转眼间便成了沙龙中好客又温柔的女主人。
毒舌师太亦舒曾在半岛酒店大堂见过周天娜,她写道:惊艳到下巴要跌下来,灵魂好不容易归窍,拍拍胸口说:“幸亏咱们有林青霞。”
周天娜、周英华和卡尔·拉格斐
周天娜为周英华生了个女儿,取名China Chow,卡尔·拉格斐做了女孩儿的教父。许多年后,老佛爷叹道:“在那些无忧无虑的日子里,她美丽、有趣,是一切的中心。”
PART 06 一别两宽
周天娜
时间来到八十年代,周英华与周天娜的婚姻正在逐渐走向死亡。
这对夫妻几乎在各个方面都截然相反,但最初,他们是美满幸福的,因为周英华更年长,更开朗风趣,“有点像老师”,引导着妻子成为光彩照人的Tina Chow。
周天娜
但后来,自负和控制欲占了上风,引起了逐渐成熟的周天娜的不满。
周英华想要打造一个社交王国,他是“国王”,周天娜是“王后”,但随着时光的推移,周天娜有了属于自己的王国。她不再满足于做丈夫的附庸品,不再满足于贤妻良母的“设置”,她想建立一个属于自己的“世界”。
1985 年,赫尔穆特·牛顿为这对夫妇拍摄了一张有趣的照片。照片中,两人被酒吧柜台隔开,周英华戴着一副墨镜,手持酒杯,凝视着妻子;而周天娜身穿白色长裙,低垂着眉眼,被麻绳牢牢困在吧台上……
1985 年,赫尔穆特·牛顿 为这对夫妇拍摄了一张肖像照片
像极了两人的关系:笼中鸟与她的主人。
另一桩事故也加剧了“死亡”的速度,80年代初,中美恢复往来,周英华回到中国,然后得到了父母的死讯。他浑浑噩噩回到纽约,陷入抑郁。
整整三年,周英华不肯见人,郁郁寡欢。周天娜一次又一次想要“叩门而入”,却终不得其法。
周天娜和周英华
他将妻子丢在客人中,任由她招待客人,经营餐厅。而自己则独自待在房间里,通过闭路电视观看餐厅的经营情况。
“你不能这样,” 周天娜对丈夫说道:“我已经很久没时间管理我的设计公司了。”
周天娜
然而男人充耳不闻,他拿着一块白布,一点点擦拭收藏的古董和家具,对于妻子的困境漠不关心。
周天娜的朋友道:“迈克尔只希望她成为周太太,想把天娜像个木偶一样锁在一个白漆盒子里。但天娜并不想被锁起来,而迈克尔既不支持也不理解年轻的妻子寻找自我的渴望。”
周天娜、周英华和天娜的父母、儿子
很多年后,周天娜去世很久之后,周英华才艰难地道:“我有点沮丧……我变得内向,天娜则变得外向……算了,我不想说这个。”
天娜的朋友马诺洛·布拉尼克道:“我知道她内心深处在反抗。她看到了生活的无意义,看到了生活的空虚,她看到了这一切的肤浅……她不断孕育新的想法,试图在创作上独立自主。”
周天娜
1985年,周天娜回到东京,离开了多年来以丈夫为中心的圈子,她想搞清楚自己究竟是谁。
PART 07 珠宝设计
周天娜
周天娜与安迪·沃霍尔是非常好的朋友,一天,他向天娜展示了他一直佩戴的两枚水晶吊坠,“它们拥有强大的疗愈功效,让我的心保持平静。” 从那时起,天娜就迷上了美丽又多彩的水晶。
尼克·罗德斯、周天娜和安迪·沃霍尔
“水晶价格不高,人们可以在不知不觉中就被照亮。” 当周天娜与落魄设计师川崎克都相遇之后,两人的灵感碰撞出灿烂火花。她躲在工作室里不问世事,埋头创作。期间与周英华吵了几架,再次不欢而散。
周天娜
天娜决心与川崎克都一起开发水晶系列,他们想要打造出一款设计前卫大胆,价格不高,年轻人喜欢也买得起的珠宝。
这个系列最出名的是一款手镯,天娜称之为:京都手镯。黑竹、藤条包裹着七颗玫瑰石,随着动作改变,水晶石其中滚动,折射出璀璨光彩……
这一设计新潮且灵动,刚柔并济,一经推出,立刻就被抢购一空。
周天娜的京都系列
她找到自己是谁,也终于知道自己想要什么:她想做个设计师,想创造一些可以传世的东西,而不是在MR CHOW中做一个漂亮的“花瓶”。
“我是个设计师,而不是餐厅里给大明星递餐单的老板娘!”
周天娜的设计事业蒸蒸日上,个人生活却每况愈下。她提出离婚,周英华却不肯,两人经常为此争吵不休。
周天娜
1987年,周天娜在分居期间与理查·基尔有了一段婚外情,但不久之后,他便移情别恋,爱上了一位声名更加响亮的女人——辛迪·克劳福。“天娜被理查德迷住了,但她只不过是他腰带上的一个缺口而已。” 周天娜的一位朋友这样形容。
但另一位朋友却持相反见解:“她与理查的婚外情与其说是为了理查·基尔本人,不如说是为了她自己……她离家出走了。如果不是理查·基尔,也会是别人。”
周天娜
这段婚外情彻底了断了天娜与周英华的婚姻,1989年,两人正式离婚。
PART 08 生病之后
巴黎,周天娜又开始了新的一段恋情。
金·德斯坦维尔
一切似乎都很好,一切都在向着好的方向发展,然而,死神见不得人间太平。1989年,周天娜为卡尔文·克莱恩的时装秀设计了一系列配合的珠宝,这让她的职业生涯走上另一重巅峰。她刚刚结束四场时装发布会走秀,又开始筹备自己的珠宝展,这时,咳嗽、低烧找上了她。
周天娜不以为意,只当是肺炎,进医院一查,方才知晓自己得了艾滋。
周天娜
那一瞬间,周天娜失去了声音。许久之后,她方才哽咽道:“我一生从未乱交,对待感情都是很认真的,最后却有了这个结局。我生命里屈指可数的几个男人,却给了我‘这么多’……”
而后,她毅然向大众坦诚自己感染艾滋的消息。
周天娜
一石激起千重浪,1981 年,美国疾病控制和预防中心(CDC)首次发现艾滋病毒,这种人类免疫缺陷病毒直到今天依然无法被治愈。最初,艾滋病一度被称为“4H 病”,因为这种综合症似乎会影响海洛因使用者、同性恋者、血友病患者和海地人(Heroin users, homosexuals, hemophiliacs, and Haitians)。而且,最初科学家们还创造了“GRID”一词,代表同性恋相关免疫缺陷。也就是说,普罗大众认为,艾滋病是同性恋者才会得的病,而且,生病的原因脱离不了滥交、吸毒、液体传播……
周天娜
故而当周天娜宣布自己患上艾滋病后,媒体风暴席卷了她的生活。并不是所有人都相信周天娜的辩解,不熟悉她的人开始指责她生活糜烂、堕落,一些朋友也离她而去。
周天娜却平静地道:“我这一生接到的欢呼和瞩目与谩骂一样多,我已经不在乎了。”
医生拿出药物,天娜却问道:“这些药能治疗艾滋病吗?”
医生沉默不语,她继续道:“我的好几个朋友都是此病去世的,这种病无药可医。”
周天娜
时尚圈子同性恋不胜枚举,死于艾滋病的人数远胜其他群体,周天娜无数次为朋友们祈祷,却没想到,这种事最后落到了她头上。
男友金·德斯坦维尔是个双性恋,1990年死于艾滋。
天娜放弃齐多夫定(AZT)和止痛药,选择用冥想和长寿饮食对抗疾病。她搬到加州,尝试用水晶、干净的饮食和茶饮来对抗病毒。
周天娜(左2)、女儿(左1)、母亲(左3)
她开始创作木雕,在西海岸数个城市讲演,科普艾滋病相关知识:我不是同性恋,也没有混乱的情史。我想告诉大家的是:“保护好自己,相信自己。教育好你的孩子,硬币的另一面是可怕的。”
周天娜
她努力与病毒对抗,很可惜,没人能从死神手里获胜。最终,她感染了弓形虫病(一种在免疫系统被削弱之前不会出现症状的寄生虫感染),并于1992年1月24日去世,年仅41岁。
生前,周天娜将珠宝拍卖得来的钱在墨西哥建造了一所艾滋病疗养院,将多年来收藏的古董衣服和配饰都捐赠给了京都服装学院和纽约时装技术学院。
而她死后,那些恶言恶语仿佛冰雪般消融,《纽约客》将她的照片刊登在杂志封面,并起了个标题:“失落的天使”。
美貌、财富样样不缺,一路行来,顺风顺水。
没想到一跟头跌下去,竟然就这样丢了性命。
周天娜的朋友说她一生只有过四个男人,四分之一的机率,竟中了”头彩“,谁能不感叹一声命运无常呢?
进入模特圈、远赴巴黎、嫁为人妇、离婚、搞事业、公开病情……周天娜勇敢又坚强。更加可贵的是,她从未在日复一日的富贵荣华中失去自我,她一直在寻找,寻找真正的周天娜。
当旧的”我“瓦解,新的”我“诞生之际,命运却开了一场最残忍的玩笑。
躲在父母羽翼下不好吗,为什么要勇敢的前往巴黎?
当豪门贵妇不快乐吗,为什么要离婚重启人生?
低调治疗不好吗,为什么要公布自己的病情,任凭诋毁、谣言疯传?
她是个如此勇敢的女性,值得每一个人效仿。
但有时,却又希望我们不需要那么勇敢和坚强。
来源:燊燊坔坔一点号