摘要：播种前，我学着小时候看见奶奶选葵花种的样子，把去年留的葵花籽倒在竹筛里，指尖捻着籽儿一颗颗挑，空瘪的、有虫眼的全拣出去，奶奶曾说“籽儿得瓷实，长出来的苗才扛冻”。选好了种子，我们便扛着锄头下地了，在通向隔壁院子的道路两边把土块敲得碎碎的，连藏在土缝里的小石子都
作 者 胡 萍
我们住的地方，山高、海拔也高，连风都带着股子寒气，春天总比别处来得慢些。直到5月中旬，地里的土才算暖透，能播葵花种了。
播种前，我学着小时候看见奶奶选葵花种的样子，把去年留的葵花籽倒在竹筛里，指尖捻着籽儿一颗颗挑，空瘪的、有虫眼的全拣出去，奶奶曾说“籽儿得瓷实，长出来的苗才扛冻”。选好了种子，我们便扛着锄头下地了，在通向隔壁院子的道路两边把土块敲得碎碎的，连藏在土缝里的小石子都抠出来，因为土松了，籽儿好扎根。等准备妥帖，才把籽儿撒进浅浅的土沟里，再覆上一层薄土，像给它们盖了层软被子。
一等就是一个月。土里没什么动静，可我们知道它在使劲儿：先把根扎深，再慢慢顶破土层。
终于有一天，嫩黄的芽尖冒了出来，怯生生的，却透着股韧劲儿。又一个月过去，芽儿长成了半人高的苗，接着便抽出了花盘——绿绿的圆饼子，边缘还围着圈尖尖的小叶，像给花盘镶了圈小锯齿，我们都叫它“花饼”。
7月下旬的风里，终于盼来了葵花盛开。金黄的花瓣朝着太阳的方向舒展，连叶子都跟着向阳转，如果你仔细的把耳朵贴近葵花，你便可以听到它转动时发出的那种滋滋的声响，像是在对大自然说我去追赶太阳去了。
就这么热热闹闹开了些日子，直到最近，花盘才慢慢沉了下来——里面的籽儿熟了！剥一颗出来，饱满得能捏出油，每一颗都像裹满了阳光的小宝藏，沉甸甸的。
割葵花那天，好几位邻居都来帮忙：有的挥着镰刀割秆子，有的把割下来的葵花捆成束，我拿来大簸箕把所有的花盘都放进去。过一会儿便伸手翻一翻花盘，让每一盘都晒到太阳，风一吹，花盘轻轻晃，阳光晒在籽儿上，连院子里的小狗都绕着花束转，时不时用鼻子蹭一蹭，像是也在盼着籽儿晒干。
如今屋檐下的葵花还在晒着，阳光一天天把花盘里的潮气抽走，偶尔路过，能闻到淡淡的葵花香。等晒透了，我们会把籽儿一颗颗搓下来，装在布袋子里——一部分留着明年当种子，剩下的炒得喷香，冬天围炉的时候抓一把，便能嗑出这大半年来，山风、阳光和我们耐心等出来的香甜……
2025.9.19日于我的山野小屋
编 辑 杨居平
来源：现代科学文化