摘要：9月10日，在新疆吐鲁番葡萄沟青蛙巷，68岁的摄影师艾西丁·托乎提（本报1980年报道所用名字是爱西顶——记者注）拎出一个袋子，里面是一沓照片和厚厚的剪报簿。剪报簿的首页，1980年8月16日的《中国青年报》跃入眼帘——那一年，23岁的艾西丁刚从部队复员，手中

9月10日，在新疆吐鲁番葡萄沟青蛙巷，68岁的摄影师艾西丁·托乎提（本报1980年报道所用名字是爱西顶——记者注）拎出一个袋子，里面是一沓照片和厚厚的剪报簿。剪报簿的首页，1980年8月16日的《中国青年报》跃入眼帘——那一年，23岁的艾西丁刚从部队复员，手中握的不是相机，而是一把铁锹。

当时的葡萄沟绿意寥寥，艾西丁放弃了县里安排的城镇工作，选择在火焰山山脉的一段山坡荒地里种下一片白杨林。彼时，中青报记者台恩普赴吐鲁番采访，一篇《累累葡萄话青春》的报道记录下了这位退伍军人返乡种树的故事。

45年后，还是在这片土地上，艾西丁与中青报记者及这份报纸意外“重逢”。岁月流转，当年的荒坡已郁郁葱葱。艾西丁指着一张2007年拍摄的照片对记者说：“这就是45年前我们种下白杨树的位置。看到现在的样子，心里特别有成就感。”照片中，葡萄沟景区内的王洛宾音乐艺术馆被参天白杨树环绕，枝叶比建筑物还高。

“那时候，我把白杨树枝剪成一小节一小节的，用扦插的方法种下了2000多棵树苗。”艾西丁提起当年接受采访时感叹说：“为了种下这片林子，我可是瘦了一大圈呢。”如今，当年栽下的2000多棵小白杨已长成参天大树，十余米高的枝叶在风中簌簌作响。“它们现在根扎深了，会自己从地下汲水，不用我再照料了。”

种树只是开始。从那之后，艾西丁铁锹换相机，把对家乡土地的热爱留在一张张照片里，从胶片到数码，从黑白到彩色，用镜头记录了这些年葡萄沟的变迁。

白杨树也频繁出现在他的照片里。在他看来，这种树承载着坚守与责任。1982年，战士程富胜将白杨树苗带到戈壁哨所，经过细心浇灌，最终顽强存活；1983年，作家梁上泉受此事感动创作歌曲《小白杨》，歌声传遍大江南北，“小白杨哨所”成为爱国戍边的象征。艾西丁说，他在吐鲁番种下的白杨，也寄托着同样的情感。

无论是程富胜还是艾西丁，他们的青春故事都映照出那个年代无数普通人“把个人融进时代”的共同心声。艾西丁的儿子马尔丹·艾西丁对此感受深切：“我父亲年轻时，对家乡的爱更多是‘守护’与‘建设’。国家强大了，老百姓才能过上好日子，这是他们最朴素的信念。”

个体的坚守终将汇入时代的洪流。从1990年举办的首届中国丝绸之路吐鲁番葡萄节到现在，艾西丁带着相机从未缺席。他的照片里，葡萄节的花车从毛驴车变为电动车，摘葡萄的姑娘从黑白影像走进彩色画面，表演从简陋舞台发展为炫酷灯光秀。三十余载，吐鲁番的发展轨迹清晰可见。

他的镜头也见证了葡萄沟的蝶变。曾经在土坯房旁追逐的孩子，如今在崭新的社区广场上依旧笑容灿烂；曾经靠毛驴车运葡萄的果农，如今开着电动车，把葡萄运出葡萄沟。那些几十年前的影像里，土坯墙连成片，街道坑坑洼洼，毛驴车和肩挑担子的人挤在一起；如今，同样的地点早已变成平整的柏油路，民宿、餐饮店、夜市逐步成形，只是空气里依旧能嗅到吐鲁番的“老味道”。

“咱吐鲁番这地方到处都是宝藏，不管是独特的地理样貌，还是充满韵味的人文风情，又或是咱老百姓实实在在的生活点滴，都太值得记录了。”艾西丁感慨地说，“以前村民只能靠种葡萄，收入单一。现在家家户户都有自来水和网络，游客越来越多，村民们不仅在巷子里卖葡萄干，还可以直接快递到全国各地，日子热闹而充实。”

数据印证着影像里的变化。这些年来，吐鲁番的景点不断升级，葡萄沟景区内就有5个子景点。吐鲁番市文化体育广播电视和旅游局党组成员、副局长张国碧表示，今年1-7月，当地接待游客2278.6万人次、游客总花费173.78亿元。而吐鲁番市人民政府的数据显示，在2005年，吐鲁番全年接待国内外游客324万人次，实现旅游收入6.2亿元。20年间，数字上的“飞跃”，与照片中的变化形成了呼应。

“如今，葡萄沟全沟2282户居民中，超过七成从事旅游相关工作，培育出51家民宿、37家特色餐饮店、19家农家乐和3处夜市，不少家庭的年收入实现翻倍。”行走在青蛙巷热闹的街道上，葡萄沟景区管委会党委书记塔依尔·托乎提告诉记者，当地陆续推出达瓦孜风情园沉浸式演艺、非遗研学课、夜游玻璃水滑道等十多种新业态，还吸引了大批外地创业者扎根发展，形成了“游客变创客”的活力新生态。

岁月在艾西丁脸上刻下皱纹，也让葡萄沟换了模样。两次采访如同两面镜子，折射出吐鲁番葡萄沟的巨变，也见证了一位采访对象与一份报纸之间跨越时空的缘分。

这种缘分还延续到了下一代。艾西丁的儿子马尔丹同样选择了手握相机，记录家乡。他如今是吐鲁番高昌区融媒体中心的一名记者。

“选择这份职业，其实是受我父亲的影响。”翻看父亲拍摄的照片，是马尔丹成长中最重要的记忆之一，“这就是城乡一点点变好的证据，不记录下来就太可惜了。”

与父辈不同的是，马尔丹更愿意用年轻人的方式去呈现家乡变化。“我会拍短视频，希望影像不只是‘记录’，还要能和各地的年轻人产生共鸣，让大家从不同角度看到吐鲁番的美好。”在马尔丹看来，相比较父辈的“守护”与“建设”，他们这一代更愿意“展示”和“创新”。

今年，正值新疆维吾尔自治区成立70周年。从个人的坚守，到社会的巨变，再到代际的传承，这片土地的故事在一代代人手中延续，串联成新疆发展与中国式现代化的生动注脚。

“两次采访最大的变化，就是从讲我的故事，变成了讲大家的故事。”艾西丁说。

从荒地戈壁到绿意盎然，从肩挑毛驴驮到电商平台，从那张发黄的报纸到一册厚厚的影像，吐鲁番的巨变在父子两代的镜头里接续书写。45年前，《中国青年报》记录下艾西丁的青春故事；45年后，他和家人把“参天白杨映华章”的故事续写入影像，汇进民族复兴的时代长卷。

来源：中青在线