摘要：那是一张几年前，从北京西开往武汉的硬座火车票。票面上的字迹已有些模糊，但那个日期，却像用刀刻在我心里一样清晰。

深夜整理书房，一本厚厚的旧书里，飘落出一张泛黄的纸片。

我弯腰拾起，心跳倏地漏了一拍。

那是一张几年前，从北京西开往武汉的硬座火车票。票面上的字迹已有些模糊，但那个日期，却像用刀刻在我心里一样清晰。

那是我们毕业离校的日子。

2013年，夏天，大学校园里弥漫着花的甜香和离别的愁绪。

他和我是大学四年的恋人。他是北方人，我是南方的姑娘。我们的恋爱，发生在图书馆的指尖偶遇，发生在食堂排队时的相视一笑，发生在樱花树下笨拙的第一次牵手。

我们都清楚，毕业即意味着分手的概率，大到让人不敢细想。他家人在老家为他安排了稳定的工作，而我，则执意要回南方继续深造。

离校前的最后一周，我们像所有即将分别的情侣一样，贪婪地守着在一起的每一分每一秒。我们绝口不提“以后”，只疯狂地计划着“现在”：再去吃一次后街的麻辣烫，再去看一次午夜场的电影，再手牵手把走了四年的校园路，一遍一遍地走。

直到最后一天，我必须走了。

他去火车站送我。一路上，我们异常沉默，只是十指紧扣，仿佛一松开，对方就会消失不见。

月台上，熙熙攘攘，全是送别的人。广播里冰冷地重复着：“K152次列车即将检票……”

空气凝重得让人无法呼吸。

他看着我，眼睛里有我看不懂的复杂情绪。突然，他一把将我紧紧搂在怀里，那么用力，好像要把我揉进他的生命里。

我的眼泪瞬间决堤，打湿了他的衬衫肩头。

“照顾好自己。”他在我耳边低声说，声音沙哑。

“你也是。”我哽咽得说不出更多的话。

他松开我，从裤兜里掏出一张折得整整齐齐的纸，塞进我手里。

“上车再看。”他揉了揉我的头发，努力挤出一个比哭还难看的笑容。

然后，他推着我，转身汇入检票的人流。我一次次回头，他都站在原地，朝我挥手。那身影，在嘈杂的人群中，显得那么孤独，又那么固执。

火车开动了，窗外的风景开始向后飞驰。

我摊开他塞给我的那张纸。那不是一封信，而是另一张火车票。

一张一周后，从武汉返回北京的车票。日期、车次，都打印得清清楚楚。

票的背面，是他遒劲有力的字：

“如果你也舍不得，就回来。或者，告诉我，我去找你。”

那一刻，我捧着这张轻飘飘的车票，感觉它重逾千斤。泪水再次模糊了视线，但心里，却像瞬间被照进了一束光。

原来，他并非没有计划我们的“以后”。他用自己的方式，笨拙又坚定地，为我们留下了一个“可能”。

后来呢？

后来，我没有用上那张返程票。

因为一周后，他风尘仆仆地站在了我家楼下，手里拎着行李，笑着对我说：“我想了想，还是我来找你，比较靠谱。”

再后来，我们在我的城市一起打拼，经历了所有年轻人都会经历的艰难和甜蜜。那张返程票，自然也就过期了。

但我一直留着它，把它当作书签，夹在那本我们都很喜欢的书里。

它早已失效，却仿佛一直拥有着某种魔力。

十几年后的今天，我拿着这张票，走出书房。

他正窝在沙发里看电视，我们的儿子已经在他怀里睡着了。

我走过去，把票递到他眼前。

他愣了一下，接过去仔细端详。几秒钟后，他抬起头，眼睛亮亮的，嘴角扬起我熟悉的、带着一丝憨憨的笑容。

“哟，这老古董，你还留着呢？”

“当然，”我靠着他坐下，“这可是你当年‘骗’我回来的‘罪证’。”

他嘿嘿地笑，伸出胳膊把我揽住。儿子在睡梦中咂了咂嘴。

我们谁都没再说话，只是静静地看着那张承载了青春、勇气和抉择的旧车票。

电视的光影明明灭灭，映着一家三口的影子。

原来，世间最动人的情话，从来不是山盟海誓。

而是在所有看似无路的现实面前，有人愿意为你，亲手买下一张通向未来的车票。

而最幸运的是，你毫不犹豫地，为他撕下了那张票的副券。

“你的青春里，是否也有一件舍不得扔的‘旧物’？它背后藏着怎样的故事？在评论区告诉我吧。”

来源：扬扬在东北