摘要：夏天中午的县医院走廊总是弥漫着一股消毒水和汗水混合的气味。我跟在刘医生后面，看着他那件发白的工作服背后有一块不规则的汗渍，像是河北省的形状。

夏天中午的县医院走廊总是弥漫着一股消毒水和汗水混合的气味。我跟在刘医生后面，看着他那件发白的工作服背后有一块不规则的汗渍，像是河北省的形状。

“刘医生，到底是怎么回事啊？”我小心翼翼地问。五十多岁的儿科主任放慢了脚步，但没有回头。

“老周啊，你是这医院的老保安了，你说我是个啥样的人？”

几个护士抬着药箱匆忙走过，其中一个撞了我的肩膀，连道歉都没来得及说，就急匆匆地跑向电梯。

“您啊，那是咱县里的好大夫。”我不知怎么接他的话，只好套用村里人常说的话。

“三十年了，我在这儿看过多少孩子出生，又送走多少人。”刘医生站定，从口袋里掏出一包皱巴巴的烟，抽出一根，递给我，“要不？”

我摆摆手，“戒了，老伴说再抽就睡阳台。”

他笑了笑，没点，只是把烟在手指间转来转去，“那个小张，今天带着他婆婆来了，你没看见？”

我点点头。这事儿整个医院都知道。小张是县建材厂的工人，媳妇小李怀孕七个月，前天查出来有个罕见的妊娠并发症，需要转省里的大医院，治疗费得五六万。而且是越快越好。

“我就是纳闷，刚才老太太进来的时候，提着个旧皮包，怎么出去时就空手了？再说二楼妇产科跟您这儿儿科也不挨着啊。”我说。

刘医生终于点上了那支烟。正好走到了吸烟区，他靠在墙上，隔着烟雾看向对面操场上的几棵槐树。槐花早掉了，只剩下绿叶在风里哗哗作响。

“他们没在妇产科，是直接来找我的。老太太那个包里，装的是她的嫁妆，一对金镯子。”

我愣住了，“那不是传家宝吗？上次村里办丧事，她还戴着呢。”

刘医生深吸一口烟，又慢慢吐出来，“六万八，全给了。现在去省城的救护车费都付好了。”

走廊尽头传来一阵哭声，好像是哪个病房里的病人家属。我和刘医生都没在意，医院里这种声音太常见了。

“那老太太怎么找您了？您是儿科的啊。”

刘医生掐灭了烟，烟头被他按在烟灰缸里碾了又碾。

“二十五年前，我刚来这个医院的时候，接生过小张。那时候不像现在这么讲究，产房就搭在儿科隔壁，一个医生要管好几摊。”

“您还会接生？”

“会一点。那天他妈难产，大出血，我们这小医院条件差，眼看着人就不行了。她老公，就是小张他爸，跪在产房门口，说只要能救大人就行，不管孩子。”

刘医生的声音很平静，就像在说今天的天气似的。

“那咋了？”

“我没听他的。我硬是把娘俩都保住了。”他顿了顿，“你知道为什么吗？”

我摇摇头。

“小张妈当时戴了一对金镯子，是她妈——就是今天来的这个老太太给的。她生孩子时没摘，一直戴在手上。我接生的时候，看到那对镯子上刻着’福寿双全’四个字。那一刻我就想，这得多大的心愿，才把这么重的期望刻在金子上啊，我得让她活着，也得让孩子活着。”

我挠挠头，不明白他在说什么。

“后来呢？”

“后来啊，铁打的医院，流水的病人。这些年县医院翻修了两次，我从年轻人变成老头子，早忘了这茬事。”刘医生说着，从挂在胸前的工作证后面抽出一张泛黄的照片，递给我。

照片上是个瘦小的婴儿，旁边站着年轻的刘医生和一个虚弱的产妇，产妇手腕上戴着金镯子，闪着光。

“小张出生那天，我让护士帮忙拍的。一直忘了给人家。”

我看着照片，突然明白了什么。

“今天老太太说，这辈子就为了这一刻。她说，刘医生，二十五年前您把我儿子从死神手里抢回来，您给我儿子的命，今天我来还。”

刘医生说完，又掏出烟盒，但发现是空的，只好把盒子揉成一团，扔进垃圾桶。垃圾桶没盖子，旁边已经堆了几个输液瓶和一次性口罩。

“那您……”

“五十三万。”

“啥？”

“我给他们出了五十三万。够他们去北京了。”刘医生说，“我爱人前年走了，攒了点养老钱，反正也没孩子花。这钱放着也是放着。”

他看我一脸震惊，轻轻笑了，“别那样看我，我不是啥圣人。我就是……我就是想看看，二十五年前我救下的那条命，能不能再创造个奇迹。”

医院的广播响起来，催促刘医生去会诊。他拍拍我的肩膀，转身朝电梯走去。

“等等，刘医生！”我叫住他，“那对金镯子呢？”

他愣了一下，然后摸摸口袋，“我退给他们了。不过附了条件。”

“啥条件？”

“生下来的小子要叫’刘福’。姓他爸，带我的字。”说完，刘医生朝我眨眨眼，走进了电梯。

三个月后，小李从北京回来了，肚子里的孩子保住了。整个县城的人都知道了这事，都说刘医生是活菩萨。

不过这事并没完。

那天我下班回家，路过建材厂家属院，看见小张一家在楼下摆了几桌酒席。我走过去问怎么回事，小张说是给刘医生还礼的，请我也坐。

刘医生坐在主桌，穿着一件发旧的蓝格子衬衫，衬衫口袋里还插着一支钢笔，笔帽上沾着一小块面包屑。他的碗里只有几根青菜，面前的酒杯倒是满的。

“伯伯，您歇着，我给您拿点鱼。”小张媳妇小李端着一盘清蒸鲈鱼过来，肚子已经瘪下去了，人倒是比怀孕时胖了些。

刘医生连忙摆手，“不吃不吃，我这胃不好，不能吃腥的。”

“那，那我给您拿点豆腐。”小李还想去端菜。

“坐下歇着吧，”刘医生轻声说，“你现在需要好好休息，以后还有更辛苦的日子呢。”

小李听话地坐下了，但眼神一直没离开刘医生，像是怕他突然消失似的。

小张的婆婆——就是那位卖金镯子的老太太，这时端起酒杯，站了起来。她平时不太说话，是村里出了名的恨嫁女、怪媳妇，可今天她的脸色却出奇地柔和。

“各位乡亲，今天请大家来，是有件事想当面说清楚。”

酒席上的人都安静下来，看着这位平日里不苟言笑的老太太。

“我儿媳怀孕七个月查出病，大家都知道。那时候医生说要转院，估计要七八万。我们家哪来那么多钱？我就把我的嫁妆，那对金镯子拿去卖了，才六万多。”

人群中有人小声议论起来。那对金镯子在村里是出了名的，据说是老太太的妈妈——小张的姥姥当年从日本人手里保住的，藏在灶台的砖缝里，逃难时带出来的，算是传家宝了。

“但是还差一万多，本来想东拼西凑，谁知道我们去找刘医生时，他非但把钱给退了，还拿出五十多万，说要资助我们去北京治病。”老太太的声音有些哽咽。

我看了看刘医生，他低着头，用筷子拨弄着碗里的菜，脸红得像喝多了酒。

“那时候我问他，为啥对我们家这么好？他掏出一张旧照片，是我儿子刚出生时拍的。那照片上，还有我给儿媳的金镯子……”

老太太说不下去了，抹了抹眼泪，坐下了。席间一片沉默。

这时，小张站起来，端起酒杯，“刘医生，我敬您一杯。您救了我，又救了我媳妇和我的孩子。这恩情我们家没齿难忘。”

刘医生终于抬起头，也端起酒杯，“你们太客气了。”

“不，刘医生，”小李突然说，“有些事情，我们得说清楚。”

所有人的目光都转向她。她看上去有些紧张，但依然坚定地说了下去：

“医生说了，我这病，就算去了北京也只有四成把握。我们没敢告诉家里人，怕他们担心。”

刘医生的手微微颤抖，酒杯里的酒晃动着。

“去北京之前，我和小张立了遗嘱，说如果我有什么不测，孩子保住了，我们就把刘医生当成孩子的半个爷爷。”

“这是我们早就商量好的，不是临时起意。”小张补充道。

刘医生愣住了，酒杯在手中停顿了几秒，然后他缓缓地、轻轻地把杯子放回桌上，没有喝。

“不，不行，这不合适。”他摇着头说。

“怎么不合适？”老太太突然大声说，“要不是你，我儿子二十五年前就没了。要不是你，我现在连孙子都见不着。你比我们还亲！”

刘医生哑口无言，只能低头搓着手。我注意到他的手指上有一圈浅浅的白印，应该是戒指摘下来的痕迹。

“我家底下还有两间老房子，”老太太又说，“我已经托人打理好了，往后您要是不嫌弃，就常来住住。我们老两口年纪大了，这孙子以后还得仰仗您多照看。”

这下轮到刘医生红了眼眶。他默默从口袋里掏出手帕，擦了擦眼睛，然后举起酒杯，一饮而尽。

“好，那我就当这个孩子的半个爷爷了。”

酒席结束后，我送刘医生回家。他住在医院家属楼，一个人住了快三年了。路上，他一反常态地健谈。

“你知道吗，老周，我爱人前年走的时候，最遗憾的就是没给我生个孩子。她身体不好，没敢要。”

我没接话，只是点点头。

“我这辈子接生了几千个孩子，眼看着别人家的孩子从襁褓长到比我还高，却没有一个喊我爸爸或者爷爷的。”

路过小卖部，刘医生突然停下脚步，“我请你抽根烟？”

“行啊。”

他买了一包中华，撕开包装，抽出两根，一根给我，一根自己点上。

“你说，这世上的事，怎么这么巧呢？”他深吸一口，缓缓吐出烟圈，“二十五年前我救了一个孩子，二十五年后，这个孩子的孩子又让我当爷爷。”

“是挺巧的。”我说。

刘医生忽然笑了，“其实也不全是巧合。我查过病历，小张是1995年10月2日生的，正好是我到这个医院的第一天。他是我在这家医院接生的第一个孩子。”

“这么说，您是有心记着这事的？”

“不，不是我记着这事，”刘医生摇摇头，“是这事记着我。人这辈子做的每一件事，哪怕是微不足道的小事，都可能在某一天回来找你。好事回来，坏事也回来。”

我们沉默地抽完了烟。到了家属楼下，刘医生从包里拿出一个小布袋，递给我。

“帮我个忙，明天把这个给小张他婆婆。”

我接过布袋，沉甸甸的。

“这是啥？”

“你猜猜。”

我没好意思打开看，只是掂了掂分量，突然明白了，“金镯子？您怎么还留着？”

“老太太找人送过来好几次，我都没收。既然她认我做亲戚，那我这个半个爷爷也得表示表示。”刘医生笑着说，“我都一大把年纪了，戴这玩意儿也不合适，还是还给他们吧。”

他转身要走，又像是想起什么，回过头来，“对了，我跟医院申请了，下个月退休。以后我打算多住在村里，帮忙带带孙子。”

“挺好，挺好。”我不知道该说什么，只能这样应和。

刘医生点点头，上了楼。我站在楼下，看着他拖着有些疲惫的身影慢慢消失在楼梯转角处。路灯下，我的手里攥着那个装金镯子的布袋，突然想起小时候村里老人常说的一句话：善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到。

不知为何，我忽然想起了我自己的孙子，还有他床头那本已经读得起皱的《水浒传》。孩子问我，为什么好人不一定有好报？那时候我没回答。现在我知道该怎么回答了。

有些报应，需要时间。有些回报，可能是另一种形式的延续。

就像刘医生二十五年前救下的那条生命，如今又给他带来了新的希望和牵挂。

这大概就是生命的轮回吧。

我攥紧布袋，朝家的方向走去。明天，我要讲个好故事给我孙子听。

来源：蘇彦祖