摘要：锦囊妙计肺腑言读胡部长《忆与悟——50年笔耕录》有感邓连朝日前，先是从微信上，后来又在胡宝鼎部长的著作中，认真学习了他的《忆与悟——50年笔耕录》这篇文章，受益匪浅，大有茅塞顿开而又“相见恨晚”之感。胡部长这篇文章分“坚韧耐磨才能圆梦”“用心学习才得秘”“ 有
锦囊妙计肺腑言
读胡部长《忆与悟——50年笔耕录》有感
邓连朝
日前，先是从微信上，后来又在胡宝鼎部长的著作中，认真学习了他的《忆与悟——50年笔耕录》这篇文章，受益匪浅，大有茅塞顿开而又“相见恨晚”之感。
胡部长这篇文章分“坚韧耐磨才能圆梦”“用心学习才得秘”“ 有点犟劲才能抗压 ”“触角敏感才识好汉”“责任在身才有担当”“情系“凡人”才能生根”“吹开浮糠才见真米”“学点哲学才有真悟”“与时俱进才能突破”九部分，共计八千多字，高度概括总结了从1968年开始写新闻稿件，长达半个世纪的写作经验和体会。毫不夸张地说，胡部长这篇文章的每句话每一条经验，都是他的心血总结，都是他的肺腑之言，更是他的真知灼见。对于广大读者而言更是锦囊妙计，可谓听君一席话胜读十年书。
“坚韧耐磨才能圆梦”是写作中常见的主题，强调通过坚持和克服困难实现梦想的重要性。坚韧精神：指面对逆境时保持坚定、不放弃的品质，如小草“野火烧不尽，春风吹又生”的韧性 。 这里胡部长没有什么空洞说教，而是把自己用了十二年时间，才实现了从上稿邢台日报到在河北日报发表文章及在职教中心工作时“全面认识师生关系”的这篇稿子反复修改也就是耐磨的具体例子，现身说法地阐明了“坚韧耐磨才能圆梦”的观点，给人以启迪，给人以鼓舞。
“用心学习才得秘诀”胡部长给我们分享了自己通过用心学习得到的两大写新闻秘诀：以敏锐的眼光，捕捉事物发展进程中出现的新问题，拿出解决问题的新方法，是增强新闻指导性、提高稿件命中率的一大法宝。锤炼文字，明白了最能打动人心的莫过于群众语言。指出了跟各级报刊杂志的记者学习跟采访对象学习的学习对象。写作本无捷径可寻，其核心秘诀，恰在“用心学习”四字之中。 用心学习，是写作积累的根基。唯有以心为媒，细致观察生活里的烟火气、人情事，才能捕捉到那些鲜活而独特的素材；唯有以心为尺，梳理阅读中的观点、辞藻，才能将他人智慧内化为自己的表达储备，让文字有血有肉。用心学习，更是写作打磨的关键。初稿的粗糙需靠“用心”修正——逐字斟酌语义，逐句调整节奏，在反复推敲中删繁就简、去伪存真，让文字从“通顺”走向“精准”，从“完整”迈向“动人”。可见，写作的秘诀从非凭空而来，它藏在每一次用心观察、用心积累、用心打磨的学习过程里。唯有沉下心、用足功，方能摸到写作的门道，写出有温度、有力量的文字。
“ 有点犟劲才能抗压”胡部长以自己在企业上干了六年，又重操旧业，在高手如林的同行中脱颖而出的人生经历为例，阐明了“有点犟劲才能抗压”的观点。 “有点犟劲才能抗压”的体会，精准道破了写作路上对抗困境的核心韧性——这份“犟劲”并非蛮干，而是支撑写作者穿越压力、突破瓶颈的内在力量。写作之路上的压力从不缺席：可能是素材枯竭时的无从下笔，是初稿反复修改仍不达标的自我怀疑，或是外界评价与自我期待不符的落差。此时的“犟劲”，正是破局的关键——面对素材困局，它让人不肯轻易放弃主题，转而沉下心深挖细节、拓展视角，在“再试一次”的坚持中找到新的表达切口；面对修改难题，它让人不敷衍、不妥协，甘愿与字句“死磕”，在一次次打磨中逼近内容的最优解；面对负面反馈，它让人不轻易否定自我，而是带着“再完善看看”的执着，从批评中汲取养分而非被压力击垮。这份“犟劲”，本质是写作者对写作本身的敬畏与坚守。它不是固执己见，而是在压力面前守住创作的初心与耐心，让写作者在反复试错、持续攻坚中，既扛住了当下的难，也在过程中沉淀了能力，最终让文字突破困境、生长出力量。
胡部长以《让专业户能人显身手临西县请王继英出台管理国营农场》这篇新闻稿的创作发表经历，阐明了“触角敏感才识好汉”的观点。“触角敏感才认识好汉”的写作体会，深刻揭示了写作者在感知中发掘优质创作要素、突破自我的核心逻辑——这里的“触角敏感”，是对写作的敏锐感知；而“好汉”，则是藏在困境背后、能推动写作进阶的优质素材、精妙方法与深层认知。 “敏感”，正是捕捉这些“触角信号”的关键——它让写作者不轻易放过“不对劲”的细微之处，不满足于“勉强通顺”的浅层完成，而是对写作中的瑕疵、不足保持警觉。 这份“触角敏感”，恰恰是“认识好汉”的起点。因为敏感于内容单薄，才会主动跳出固有思维，去观察生活中被忽略的鲜活细节、倾听他人故事里的真挚情感，这些藏在日常里的“好汉”（优质素材），就此成为填补内容的血肉；因为敏感于情感生硬，才会去研读经典文本中“以小见大”的抒情手法、学习“细节传情”的表达技巧，这些能优化表达的“好汉”（精妙方法），便成为提升文字温度的钥匙；因为敏感于结构粗糙，才会去拆解佳作的叙事逻辑、分析段落衔接的巧思，这些能完善框架的“好汉”（深层认知），最终让文章脉络更清晰、力量更集中。 可见，写作中的“触角敏感”是发现“好汉”、靠近优质创作的桥梁。它让写作者在感知中主动求索，于问题处找到突破方向，既“认得出”写作里的不足，更“抓得住”能弥补不足的关键要素，最终在持续的感知与求索中，实现写作能力的进阶。
胡部长以自己蒙冤受屈期间两篇获奖新闻稿为例，阐明了责任在身才有担当的观点。
这里的责任，更是敢于担当的社会责任感，是从屈原到文天祥中国传统文人的血性和骨气。
当然“责任在身才有担当”的写作体会，对于读者而言更多的是，精准剖析写作者主动突破创作困境、打磨作品质感的内在驱动力——这里的“责任”，是对写作本身的敬畏、对内容质量的坚守；而“担当”，则是这份责任催生的行动自觉，是面对创作难题时不推诿、不敷衍的主动作为。 写作从非“完成即止”的简单任务，而是藏着多重责任：对主题的责任，需确保内容不偏离核心、不流于表面；对读者的责任，需让文字有价值、有温度，能传递清晰观点或真挚情感；对自我创作标准的责任，需拒绝“差不多”的懈怠，追求表达的精准与完整。当这份责任深植心中，“担当”便会自然落地—— 面对素材零散、难以串联的困境，有责任的写作者不会轻易更换主题或拼凑内容，而是以“必须讲好这个故事/说清这个观点”的担当，重新梳理素材逻辑、补充调研细节，哪怕多花数倍时间，也要让内容有支撑、有深度；面对初稿语言平淡、缺乏感染力的问题，不会以“时间紧张”为借口敷衍修改，而是带着“要让文字打动人心”的担当，逐句打磨措辞、调整节奏，在“删改十次仍觉不足”的较真里，让表达渐趋鲜活；面对创作瓶颈期的灵感枯竭，不会躺平等待“状态回归”，而是以“不能中断创作节奏、不能辜负自我期待”的担当，主动阅读积累、观察生活，哪怕从仿写片段、记录碎思开始，也要守住写作的初心。 这份“责任”与“担当”的联动，本质是写作者对创作敬畏心的践行。责任为“因”，担当为“果”——唯有把对写作的责任扛在肩上，才会在困难面前生出主动破局的担当；而这份担当的每一次落地，又会反过来夯实对写作的责任认知，最终让作品在“责任引领担当、担当兑现责任”的循环里，不断提升质感，也让写作者在这个过程中沉淀出更扎实的创作能力。
“情系凡人才能生根”可以说自己大半生写作的经验之谈，深刻的体会。“情系凡人才能生根”的写作体会，深刻道破了作品拥有持久生命力的核心密码——这里的“情系凡人”，是写作者对普通人生活、情感与精神的深切关注与共情；而“生根”，则是作品由此获得的真实质感、共鸣基础与流传活力，让文字不再悬浮，真正扎根于读者心中。 写作的本质，是与世界、与他人的对话。若脱离“凡人”这一最广阔的生活载体，文字易陷入空洞的抒情或悬浮的叙事：要么堆砌华丽辞藻却无真实细节支撑，要么聚焦宏大概念却缺人间烟火气，最终难以触动读者。而“情系凡人”，恰恰为写作注入了“根”的养分—— 这份“情系”，是主动俯身观察凡人的日常：是记录菜市场摊主凌晨备货的辛劳、社区老人午后闲聊的暖意，是捕捉上班族通勤时的疲惫与深夜归家的期盼。这些藏在柴米油盐里的细节，没有惊天动地的波澜，却带着最真实的生活温度，成为作品“生根”的土壤；这份“情系”，更是深入共情凡人的心境：理解普通人面对困境时的坚韧、收获小确幸时的雀跃、守护平凡幸福的执着。当写作者用文字将这些共通的情感细腻呈现，读者便能从角色或叙事中看到自己的影子，产生“这说的就是我”的共鸣——这份共鸣，正是作品能“扎”进读者记忆的关键。 更进一说，“情系凡人”不是对普通人生活的浅尝辄止，而是带着敬畏与真诚的深度挖掘：从凡人的细碎故事里提炼时代的微小切片，从凡人的朴素选择里捕捉人性的闪光。这种挖掘让作品既有着“凡人”的烟火气，又藏着超越个体的思考，既容易被读者接纳，又能留下长久的回味。 可见，“情系凡人”不是写作的“选择题”，而是作品“生根”的“必答题”。唯有把目光投向凡人、把情感融入凡人，文字才能挣脱空洞的束缚，获得真实的重量与共情的力量，最终长成能扎根读者心中、经得起时间检验的佳作。
胡部长以老官寨乡党委书记修了一条小公路邀请他写报道的具体例子，道出了“吹开浮糠才见真米”的道理。“吹开浮糠，才见真米”的写作体会，以生动比喻道破了写作“去伪存真、聚焦核心”的关键逻辑——这里的“浮糠”，是写作中冗余、表面、偏离本质的成分；“真米”则是作品的核心价值，是能支撑主题、传递真情、打动读者的关键内容与精准表达。 写作过程中，“浮糠”极易滋生：或许是素材收集时，被大量无关的细节、冗余的信息裹挟，看似丰富却偏离主题，让核心观点被掩盖；或许是语言表达时，刻意堆砌华丽辞藻、复杂句式，追求表面的“精致”，却让文字失去质朴力量，模糊了情感与观点的传递；又或是结构搭建时，加入多余的过渡、无关的支线，让文章脉络拖沓，读者难以抓住核心逻辑。而“吹开浮糠”，正是写作者主动筛选、精简、聚焦的过程。 这份“吹糠”的动作，需依托两种核心能力：一是“判断力”，能清晰识别何为“浮糠”——知道哪些素材与主题无关、哪些表达属于“炫技”、哪些段落稀释了核心；二是“取舍力”，敢于舍弃看似“有用”却冗余的内容，不被表面的丰富或华丽迷惑，哪怕删掉辛苦写下的文字，也要为“真米”腾出空间。当“浮糠”被吹去，“真米”方能凸显：主题会更鲜明，无需在繁杂素材中费力找寻；表达会更精准，每一句都紧扣核心需求；情感会更真挚，褪去辞藻包装后更易触达读者内心。本质上，“吹开浮糠，才见真米”是写作“做减法”的智慧。它提醒写作者：作品的价值从不在于内容的“多”与形式的“炫”，而在于核心的“真”与表达的“准”。唯有历经“吹糠”的筛选与打磨，才能让作品的核心价值凸显，让文字摆脱空洞与杂乱，最终呈现出有力量、有分量的“真米”质感。
胡部长请教宗振荣老县长时，取到了“学点哲学才有真悟”的“真经”。“学点哲学才有真悟”的写作体会，精准揭示了哲学对写作认知深度的赋能价值——这里的“学点哲学”，并非掌握晦涩的理论体系，而是汲取哲学的思维方法与认知视角；“真悟”则是跳出写作技巧的表层，对内容本质、表达逻辑与价值内核的通透理解，让文字从“形似”走向“神至”。 写作的“悟”常困于表层：或是堆砌素材却抓不住核心矛盾，让文章沦为信息的杂乱拼凑；或是表达观点却流于片面，难以展现事物的多面性；或是聚焦现象却挖不透深层逻辑，让文字缺乏思想重量。而哲学，恰是打破这种困境的钥匙—— 哲学的“辩证思维”，能帮写作者跳出“非黑即白”的认知局限，在写作中看见事物的对立与统一。比如写人物时，不再简单贴“好”或“坏”的标签，而是通过哲学视角捕捉其性格中的矛盾与成长，让形象更立体；写社会现象时，不局限于单一立场，而是能兼顾不同群体的诉求，让观点更客观、更有说服力，这份对“复杂性”的理解，正是写作“真悟”的起点。 哲学的“追问精神”，能推动写作者穿透现象、直抵本质。面对一个写作主题，哲学思维会引导写作者不断追问“为什么”：写“奋斗”，不满足于罗列奋斗的事例，而是追问“奋斗的本质是自我实现还是对抗困境”；写“平凡”，不停留于描述日常，而是探究“平凡生活中是否藏着生命的价值”。这种层层深入的追问，让写作不再停留在表面叙事，而是能挖出打动人心的思想内核，这便是哲学赋予的“真悟”之力。 更进一步说，哲学的“价值视角”，能帮写作者确立文字的精神坐标。当写作者通过哲学思考理解了“人性”“理想”“责任”等核心概念的深层内涵，在创作时便不会陷入无意义的抒情或空洞的口号，而是能让文字承载明确的价值导向，既有温度，又有重量。 可见，“学点哲学才有真悟”，本质是让哲学成为写作的“认知支架”。它不直接教写作技巧，却能升级写作者的思维维度，让人在观察、思考、表达时突破表层局限，真正“悟”透写作的核心——文字的力量，终究源于思想的深度。
最后胡部长根据自己大半生写新闻的生活阅历，深有感触地说道“与时俱进才能突破”。与时俱进才能突破”的写作体会，精准点明了写作打破固化、保持活力的核心路径——这里的“与时俱进”，并非盲目追随潮流，而是写作者对时代语境、读者需求、表达形式的主动适配；“突破”则是跳出写作瓶颈，让文字在新的时代背景下焕发生机、传递更深刻价值。 写作最易陷入的困境，是“原地打转”：或是素材长期停留在过往经验，反复使用陈旧案例，与当下读者的生活场景、认知语境脱节，导致文章缺乏现实共鸣；或是表达形式固守传统范式，面对碎片化阅读、可视化传播的时代趋势，仍沿用冗长叙事、单一文体，让文字难以触达目标受众；或是思想认知固化，对新事物、新观念缺乏感知，写社会议题时仍用旧视角解读，导致观点滞后、难以引发深度思考。这些困境的根源，正是与“时代”的脱节，而“与时俱进”恰是破局的关键。 “与时俱进”为写作突破注入三重力量：其一，素材的与时俱进，让内容更具现实温度。写作者主动观察时代浪潮中的新现象——从乡村振兴里的“新农人”、数字化浪潮中的“银发网民”，到科技发展催生的“AI创作”讨论，将这些鲜活的时代切片纳入素材库，替代重复使用的旧案例，文章自然能贴近读者生活，引发“这就是我们身边事”的共鸣，实现内容层面的突破；其二，形式的与时俱进，让表达更适配传播场景。面对短视频文案、短评、互动式写作等新形式，写作者不固守“长篇大论”的传统，而是学习适配不同场景的表达逻辑——比如用更凝练的语言写短评、用“提问+解答”的结构增强互动感，让文字能在多元传播渠道中被看见、被接受，实现传播层面的突破；其三，思想的与时俱进，让观点更具深度价值。写作者主动吸纳时代新认知，比如用“共同体思维”解读社会协作、用“可持续视角”看待发展议题，跳出单一、陈旧的思维框架，让文章观点既能回应时代关切，又能引导读者思考，实现思想层面的突破。 需明确的是，“与时俱进”绝非放弃写作的核心本质——对真情的坚守、对逻辑的尊重、对价值的追求，而是在这些核心之上，为文字找到与时代对话的“接口”。正如写“奋斗”主题，过去聚焦“工厂流水线的坚守”，如今可写“直播间里助农的创新”，不变的是“奋斗”的内核，变化的是时代赋予的具体形态，这种“变与不变”的平衡，正是“与时俱进”带来的突破精髓。 可见，“与时俱进”是写作突破的“助推器”。它让写作者不被时代淘汰，更能在适配时代的过程中，不断打破自身认知与能力的边界，让文字既扎根时代土壤，又能超越当下局限，实现从“合格”到“优质”、从“固化”到“鲜活”的真正突破。
笔耕如歌字字情，执着人生皆精品。胡部长这篇文章给我总的印象就是这副对联。他所总结概括出的这九条写作经验体会，可谓锦囊妙计、肺腑之言。在此对胡部长的无私分享表示崇高的敬意和由衷的感谢，祝愿胡部长笔耕不辍精品跌出，给我们带来更多新的惊喜和奇迹。同时也祝愿大家，多出精品，上大刊，在实现自我崇高价值的同时，把我们临西文学事业推向历史新高！
附原文：忆与悟—50年笔耕路
年逾古稀，闲来无事，把过去发表在媒体的文章整理了一番，从泛黄的报纸和稿件中寻找自己与媒体结缘的旧情。我从1968年开始写作新闻稿件，陆陆续续写了半个世纪，回首往事，心生感慨，随笔记下。
坚韧耐“磨”才能圆梦
万事开头难。从不会走路到迈开第一步，那是摔了多少个跟头、哭了多少次鼻子换来的。没有蹒跚学步，哪来健全人生。所以，就是开头再难，也要有勇气、有耐力把这道门拱开。拱开了，就可以领略门里的风光。畏难者只能是门外汉，一辈子与门里的风景无缘。这是我从第一次在《邢台日报》发稿，到在《求是》上发表文章，不断向上攀登留下的深刻体会。
1968年冬，我写的《透过现象看本质》破天荒地登在了邢台日报上。看到自己写的稿子第一次变成了铅字，激动之情无以言表，这是跑了多少路、请教了多少人、熬过了多少个不眠之夜才换来的呀！我在《亮在岁月深处的柴油灯》的散文中，详细记述了这个“第一次”的艰难历程。
然而，从第一次在邢台日报发稿到1980年在河北日报实现零的突破，却经历了近12年的漫长过程。从1968年到1970年，我是在农村劳动间隙里写稿，县广播站是主战场，邢台日报是天花板。1971年在邢台日报社学习10个月，1972年奋斗一年，仍未实现上河北日报的愿望。1973年3月调县化肥厂当工人，一直到1979年6月才又被借调到县委报道组重新写稿，直到1980年8月21日才在《河北日报》一版发了一篇200字的短消息。迟到的突破，这也令我精神大振，认真研究河北日报的版面与栏目设置，一次又一次地向河北日报冲刺，每年都能发几篇重点稿子，有的发了一版头条，有的加了编者按，配发了短评，还有一篇编辑部请省委党校的研究员配发了“专家点评”。
在新闻写作的路途上，我没有知足的时候，有点得陇望蜀的“贪心”。在攻下河北日报之后，立马瞄上了《人民日报》。尽管多投不中，仍乐此不疲。功夫不负有心人，1980年12月18日《人民日报》终于在第三版把我写的300多字的评论“把关心教育落实到行动上”刊登出来。有了第一篇就有第二篇，在往后的几年里，每年都有两篇千字左右的稿子发在《人民日报》上。这在当年基层县通讯员中也算是佼佼者了。
幸运往往与一以贯之的不懈努力相伴。2002年我在县职教中心任党支部书记时，一有合适的素材还会习惯性地写稿子。2003年五六月份，我又写了一篇题为“全面认识师生关系”的稿子，斗胆发给了《求是》杂志“生活中的哲学”栏目。过了半个月，没想到求是杂志文化编辑部的周溯源副主任直接给我打来电话，原则性地提了些修改意见。我心情很激动，用一个星期的时间，把稿子改了几遍寄了回去。周编辑很快回电话说，“有进步，还得改。”就这样来回折腾了四五个月，不知经历了多少次“有进步，还得改”，终于盼来了好消息：收录到由《求是》编辑部编辑、红旗出版社出版的一本书中。周编辑说，还达不到上《求是》的标准，要想上，还得改。
我知道，这好比攀登珠峰，现在登到了7800米，可以在登山的记录中留下姓名和攀登的高度。就此打住，也算有一个成绩不错的交代。然而，毕竟没有登顶，心有不甘。当然自己也明白，剩下的1000米的难度更大。我又一头埋在了修改稿子之中。好像天道循环似的，周编辑一次又一次的“有进步，还得改”“每改一次，稿子质量多少都有提升”“不要畏难，本领都是逼出来的。你只要把主题再集中、再鲜明些，叙述再准确、更生动些，大功就告成了。”这真是又批评、又鼓励、古道热肠。按照周编辑的提示，改了半个多月，还觉着不到位，就请来了我的老朋友、河北日报高级记者刘秀礼帮忙。我们俩商量到后半夜，敲定了一个新题目《师生关系中的“不等式”》。按照这个题目我又认真改了一些内容，直到自己完全满意了才把稿子发了出去。稿子终于在《求是》2004年第7期刊登，实现了我在大刊上发稿的梦想。
用心学习才得“秘诀”
这些年，我在各级各类媒体上发表了不少稿件。细细想来，哪一篇都是刻苦学习的结果。
1981年7月，河北日报社杜国堂、米保广两位名记者，邢台地委的曹能仁、曾兴武两位大笔杆子一起来北杏园村采访，我是县报道组派出服务的“跟班”。“跟班”干什么，除了服务，更重要的是学习。怎么学习？人家没时间也没义务给你上大课，关键是自己上心，动脑子，从记者老师的言谈举止中悟出其中的道理来，我在这次陪同记者采写过程中就学到了写好新闻的两大“秘诀”：
采访一开始，就发现他们的话题紧紧围绕在落实经济承包责任制上，我有点疑惑：在这方面，说先进，这里就是个中游，最先进的是过去的一大批穷村；说效果，这里很显著，也不如打着跟头闹翻番的穷队。我不相信这些“老记”们会在采访对象上犯方向性错误，更加精心地盯着采访全过程，慢慢地发现了其中的“玄机”：从整体看，北杏园在落实责任制政策上不是最先进，而在先进村这个群体中却是最先进的，取得的效果对那些自恃先进而不实行责任制的村是很有说服力的，对于打开先进村干部群众的思想束缚，普遍推开农村承包责任制具有很强的指导意义。这让我悟出了一个道理：以敏锐的眼光，捕捉事物发展进程中出现的新问题，拿出解决问题的新方法，是增强新闻指导性、提高稿件命中率的一大法宝。我按照这个方法找新闻、写新闻，屡试不爽。1986年，我通过调查，发现随着农村商品生产的发展，农民、农村对农业技术人员的需求发生了新的变化，据此写了评论《“财神”面临着挑战》，在河北科技报头版发表，被评为河北省好新闻一等奖。这是学到的第一个秘诀。
学到的第二个秘诀，就是锤炼文字，明白了最能打动人心的莫过于群众语言。在讨论写作提纲时，我发现这些省城来的大记者，地区党委的大笔杆子，他们拟出的大小标题，并非多么“高雅”，都是生动清新的群众语言。这仿佛是专门给我上示范课，告诉我一定要发挥自己生活在农村、工作在基层、与群众广泛接触的优势，千万不能舍本逐末。在讨论一篇稿子的小标题时，我开动脑筋，积极思索，觉得“嘴里冷是假，心中热是真”，与第一个小标题“莫让富字蒙住眼睛”和第三个小标题“干部能力强，不如家家有队长”比较搭，就红着脸大胆说了出来，没想到竟然得到大家的赞同，还夸奖我说“真动脑子”。《人民日报》在二版发表了这篇近3000字的长篇通讯后，更加坚定了要用群众语言写稿子的信心。久而久之，慢慢地形成了自己的写作风格，写出了一些大家称道的好稿子。
在长期的基层新闻工作中，凭着虚心好学，结识了许多新华社、《人民日报》、河北日报、邢台日报的大记者、名记者，得到了这些良师益友的引领和帮助，使自己的新闻写作水平一步一步提高起来。
除了向记者学习，更经常的是向采访对象学习，向接触到的干部群众学习。临西县有位村支书叫吕廷祥，非常健谈。他当了30年村支书，我们交往了30年。他卸任，我退休，交往就更频繁了。毫不夸张地说，他的思想、他的方法、他的语言、他的奉献精神，丰富了我的见识，给了我太多的启迪。用他的观点，他的语言，他的智慧，撰写他的事迹，总结村的经验，每每被新华社和省市媒体采用，成功者居多。一次，我与他讨论如何建设和谐村庄问题，他一句“和谐的基础是公平”，让我茅塞顿开。以此为立意，写了他们村建设和谐村庄的调查，登在了省委内刊《河北发展》上。后来，我与谷怀河合作撰写的《吕廷祥工作方法谈》，原中组部长张全景作序，河北人民出版社出版，由省委组织部发到全省农村支部书记手中。该书的摘要发表在《党建要报》上，时任国家副主席、中央政治局常委的习近平作了重要批示。
可以这样说，是成百上千的采访对象，用他们睿智的思想、方法和语言，成就了我笔下的每一个篇章。再说一个近乎笑话的例子，40多年前的一天，午饭后我去上班，5岁的女儿提醒我给炉子加煤，我看了一眼炉子说，正旺着呢，不用加煤。女儿犟嘴说：“越旺越得加煤。”我起初没有搭理她，后来越琢磨越觉得女儿说得有道理：炉子最旺是煤充分燃烧的结果，充分燃烧之后就是煤逐渐燃尽的过程，及时加煤炉火才会持续旺，长时间不加煤，炉火必然由盛转衰，直至熄灭。这不仅符合“物极必反”的哲理，而且给出了“越旺越得加煤”的解决方案。我把从中领悟到的学问运用到写新闻的实践中，细心观察社会事物发展进程，恰到好处地做了一些“加煤”的文章，受到了一些媒体的青睐，有的还被评为全省好新闻。正所谓“说者无意，听者有心”“三人行，必有吾师”“处处留心皆学问”。只要有心，虚心、留心，多想一些，深思一步，社会大课堂就是你取之不尽，用之不竭的智慧源泉。
有点“犟劲”才能抗压
在当了6年多企业工人之后，1979年6月我又被借调到了县委报道组。高兴归高兴，但也面临着巨大压力：原来学到的一点写作知识，在长达6年多的企业生活中都“就饭”吃了。写稿七八年实践经验的师哥师姐们，写稿命中率都在80%以上，有的甚至百发百中。自己能达到30%就不错，达到50%高兴的直蹦高。要和他们一样完成报道任务，必须付出比人家多几倍的工作量才有可能。
为了不辜负老师们的期望，为了实现自己喜爱写作的梦想，我每天骑着自行车，带着铺盖卷，成年累月行走在采访的乡间小道上，全县三分之二的村庄留下了我的足迹。晚上一桌一椅，是我奋笔疾书的战场，通宵达旦那是家常便饭。一天工作十几个小时，硬把一天拉成了两天用。不怕苦，不怕累，不怕孤独，不怕失败，沿着勤能补拙这条路一直走了下去。
天道酬勤，到1979年底，我已能完成每月在地区级以上报刊电台上发稿三篇的任务。进入1980年，上稿率增加到70%左右，一年在省市各类媒体上发表稿件80余篇，不仅能成倍地超额完成上稿任务，而且还在攻大报上实现了零的突破。撰写的“把关心教育落实到行动上”发表于12月18日《人民日报》第3版，这在当时全邢台地区也比较少见，地委宣传部还专门打来电话祝贺。实实在在工作业绩，得到了大家的一致认可，我很快被正式调入县委报道组，实现了人生的一个重大转折。
人，没点犟劲不行。人生之路，冷不丁就会遇到看似难以通过的考验。唯有奋斗，拼搏，才能踏平坎坷，迈上人生坦途，实现自己的梦想。
触角敏感才识“好汉”
1984年我和王殿银、王金锋合写的“让专业户中的能人显身手，临西县请王继英出台管理国营牧场”的文章，发表在1984年3月9日《人民日报》二版头条，并配发了题为“未必人间无好汉”的短评。新华社发了通稿，先后有34家国内媒体转发了这篇稿子。其实，这篇重大新闻的线索是在县委食堂小饭桌上，从两个人的交谈中“偷”听来的。
那时的临西县委食堂非常简陋。所谓餐桌，就是用一尺多高的砖垛架起一条宽不到半米的木板做桌面，20多厘米宽的长条凳就是座位。官不分大小，人无论长幼，一律在这里排队就餐。有一天午餐时，我的前排坐着县委书记和县长，相隔距离不到一米。两人边吃饭边交谈，就听县委书记滑福恒对县长宗振荣说：“你看咱县畜牧场一直赔钱，我听说河西镇有个养奶牛专业户经营有方，赚钱很多，咱让她承包畜牧场，你觉得很怎么样？”宗县长说，“明天咱俩先到这个专业户考察考察。”谈话结束，两位领导拿着碗筷走了。我听了，第一感觉就是新鲜，但对这件事的实质意义还不甚清楚。一方面，我托付县委办的同志随时关注这件事的进程；另一方面，自己反复问自己，究竟是两位领导谈话的什么具体内容让自己感到新鲜？又新鲜在哪里？是领导关心企业兴衰，还是领导牵红线促进两家企业合作？有这个意思，但不全是。自己想呀想，终于想到，新鲜就新鲜在让农村专业户承包国营企业上，他突破了过去经济体制的限制，开人事制度变革的先河，是一次带有全局意义的体制改革的大胆尝试。这种从感性认识到理性认识的跨越，奠定了写好这个稿子的基础。随着这件事的传开，人们又相继提出了任职身份问题、经济契约问题、工资待遇等一系列问题。在县委、县政府联席会上，统一了对这些问题的认识，坚定不移地出台了这项改革的政策，与专业户主王继英签订了承包合同。为了把这个稿子写好，我又邀请地委宣传部报道科的王殿银和邢台日报的王金锋共同采写，终于一炮打响。
无论做什么行业，敬业都是第一位的。我们虽然不是专业的新闻工作者，但做的活是一样的，也应当让自己的双眼、双耳和大脑始终处于兴奋状态，如同雷达般捕捉、筛选来自任何时段、任何场合传递出来的信息，用新闻工作者的职业习惯、职业精神要求自己，才能取得与专业新闻工作者一样的业绩。当然，并非听来看到的信息都可以拿来写稿子，更不能听风就是雨，这里还有一个辨识、筛选、认识过程，才能在浩如烟海的信息中把最宝贵的新闻素材找出来。
“责任"在身才有担当
我写的《平抑粮价之后的断想》，获河北日报纵横谈栏目一等奖，《说“顶”道“刹”》获河北省好新闻三等奖。这两篇获奖作品，都是在没有恢复工作之前，在平乡东风塑料厂帮助工作时撰写的。
我1990年初蒙冤入狱。从1991初出狱，到1994年案子平反，我在平乡县个体企业东风塑料厂帮助工作3年多。在这期间，除了把老板交代的事情办好外，就是坚守初衷，拿起笔来写稿子，有一些发表在《邢台日报》《杂文报》《中国青年报》和新华社《瞭望》期刊等媒体上，一如既往地尽着一个基层宣传工作者的职责，多少有点儿“宁天下人负我，我不负天下人”的风度。
先说《说“顶”道“刹”》这篇稿子的由来。那是1993年，报纸上在连续宣传一位厂长无所畏惧，顶住了来自四面八方的“吃拿卡要”歪风的事迹。我这个曾经的国企厂长，读后被这位厂长“敢顶”的精神感动了，但同时还有点无可奈何的感觉：不顶不对，但若把精力都耗费在顶歪风上，生产经营怎么办，这个代价有点太大。于是我想到了“刹”，如果上级部门多出点“刹”的真招，为企业创造一个良好的发展环境岂不更好。在舆论引导上，既要提倡“顶”，更要注重“刹”，不能一边倒。这篇多少带有矫正、批评意味的稿子，如果从个人职责、个人利益、承担风险角度考虑，真不该写。然而，当时连一点犹豫都没有，提笔铺纸，一气呵成，义无反顾地寄给了《邢台日报》。不仅很快在周末一版刊登，还热心地将此稿推荐到省新闻协会好新闻评选办公室，评了个三等奖。
再说《平抑粮价之后的断想》。1993年冬季，粮价普遍上涨，为稳定城市居民生活水平，政府出台了平抑粮价政策，在很短的时间内见到了成效，大小城镇，喜气洋洋。这件事，引发了我的深度思考。粮价上涨的直接原因是农业生产资料价格不断上扬，农民收益下降。粮价能很快平抑下来，是因为农业连年丰收，国库充盈。为了城镇社会稳定，平抑粮价是必要的，但终究是临时之策，权宜之计。保护农民利益，调动农民种粮积极性才是根本之法，正所谓“手中有粮，心中不慌”。据此，我从四个方面阐述了粮价平抑之后应有的认识和应该采取的措施，《河北日报》纵横谈栏目很快刊登出来，还评了个一等奖。
新闻传播，本身就是一种责任，无论何时、何地、任何环境，都不能忘记为党宣传、为民代言的本心。我很喜欢范仲淹《岳阳楼记》中的几句话，“不以物喜，不以己悲，居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰先天下之忧而忧，后天下之乐而乐乎！”
情系“凡人”才能生根
我出身农家，是在晴天浑身土、雨天一身泥的环境下长大的，根植了“平民情结”的基因。从我开始新闻写作时起，视角就没开过老百姓。替凡人立小传，为基层鼓与呼，我情有独钟，忙活一生。
群众生产生活是新闻的富矿。那是1979年年末的一天，听人说后镇村杨素莲一家勤奋能干，小日子过得不错。我立马骑着自行车，顶着初冬的寒风，跑了几十里路到杨素莲家中采访。这一家人不辞辛苦奔富裕的事迹深深感动了我，回机关后写了一个通宵，第二天接着改了一上午，誊写干净后投进邮筒。回到宿舍倒头便睡，醒来已是星光满天。在新的一年到来的时候，这篇“来自勤奋人家的报告”发表在《邢台日报》上。自此以后，村技术员赵连玺、村民杨成玉、张东友、孙玉环、民间艺人刘明贵、生产队长汪坤山，医生刘金鹏、赵学林、护士李素娥、医院会计周耀忠、工程技术员谭定华、农业技术员葛友明等近百位名不见经传的“凡人新事”，在我的笔下登上了报刊、广播电台，其中有反映5人事迹的稿件被《人民日报》、新华社采用，成为引领社会进步闪亮的“小星星”。我在撰写这些平凡人的不平凡事迹的过程中，把他们当成良师益友，心灵得到了净化，思想有了升华。
基层是新闻人施展拳脚的广阔天地。翻开这些年来我发表的稿件，80%以上是写的一个乡、一个村、一个生产小组和一个企业、一家医院、一所小学等最基层单位。我写的一个打井小组技术改革经验，发在了《邢台日报》一版头条上；写的一个村发展商品生产的经验，发在《人民日报》《经济日报》上。通过对7村28户村民调查，反映农民呼声的稿件发在农民日报一版头条并配发了短评。近年来，我们县关工委总结玉兰小学的经验，被教育部关工委评为全国德育教育18个优秀案例之一。
由此可见，新闻的“活鱼”就游荡在基层的大海里。远离大海，捞不到鲜货；近前观海，至多看到鱼跃的瞬间身影；只有深入大海之中，才有可能把活鱼抓到手里。
吹开浮糠才见真“米”
刚迈进2005年门槛，老官寨乡党委书记打电话告诉我，他们乡一条2.1公里的乡间公路竣工通车，希望我写篇稿报道。我一听，就犯了难：这么小的工程，又不越山又不隔水的，有什么可以报道的呀？抱着看看在修路过程中有没有新鲜故事的心态踏上了采访之路。
在采访中，他们介绍了许多加快速度、保证质量方面的情况，又讲了这条路方便群众出行、有利于经济发展的重要作用。我想转换一下采访方向，就问了一句，“你们在修路中，遇到的最大困难是什么？”这时党委书记脱口说道，“最难的是把干部群众积攒了20年的思想疙瘩解开了。”原来，修这条路，从当年提议到现在修成，由于有个村的干部群众反对，搁置了20年的漫长时间。原因错综复杂，既有群众问题，又有干部问题，既有思想问题，又有实际问题。采访顺着乡党委如何做好了各方面的思想工作深入展开，不仅写了一篇较长的工作通讯，还写了一篇“提高做好群众工作的本领”的评论。《邢台日报》《河北日报》都在显著位置刊发了这两篇稿件。
这个看来没多少新闻价值的小事情，却做成了一篇很有新闻价值的大文章，给我留下了深刻启示：有些表面现象往往掩盖着生动的新闻富矿。深入，深入，再深入，应当成为发现新闻的基本功。正所谓，吹开浮糠才能见米，剥开面皮才会尝到香喷喷的馅。
学点哲学才有真“悟”
我刚进县委报道组时，曾请教宗振荣老师，怎样才能发现好素材、写出好稿子？他说，除了具体方法外，最根本的还是认识问题、分析问题、解决问题的能力。沉下心来读通毛主席的哲学著作，你会终身受益。当时，虽然不太明白为什么写新闻还要学哲学，但“听老师的话，准没错”的信念还是坚定的。一有时间就捧着《毛主席的五篇哲学著作》（包括《矛盾论》《实践论》等）阅读，在报纸上发现有关学哲学的文章就赶快收起来，带回宿舍研究。为了领悟一些哲学观点，还做了大量的笔记。慢慢地就养成了用哲学思想指导新闻写作的习惯，从而发现了一些被表面掩盖的好素材，制作出了一些好题目，提出了一些新观点，写出了一些字里行间蕴涵着一些哲学味道的好新闻，好文章。比如我写得评论“财神面临着挑战”、通讯“十八盘上的足迹”、述评“生意难做，逼出'大作'”、调查《跳出农业，壮大农业》等，很受媒体和读者的欢迎。
要说最有成就感的，一是《吕廷祥工作方法谈》，语言朴实生动、充满哲学思考，是这本书引发中央领导好评、基层干部欢迎的主要原因；二是《师生关系中的“不等式”》，把辩证唯物主义认识论化为生动比喻和大众化语言，纠正师生关系中某些片面化、绝对化的认识和做法，在一定程度上发挥了正本清源作用，被《求是》杂志选用。正如中组部原部长张全景在《吕廷祥工作方法谈》序言中说的那样：“哲学是智慧的学说，辩证法是智者的武器。学好哲学，终身受益，无论从事什么工作，都离不开哲学思考和辩证思维。”
与时俱进才能“突破”
盘点我在媒体上发表的新闻报道，凡是上大报大台的，发在各版头条的，编辑部加编者按、配发短评的，获得新闻奖项的，都是与党的政策同频、与时代脉搏共振、与中心工作对板、与群众利益息息相关的稿子。
紧扣时代脉搏，要在发现问题，研究问题上下功夫。细心把脉，精心开方。既不提出问题，又不解决问题的新闻，就是一碗白开水。我发表在《邢台日报》一版头条的通讯“一位普通农民的胸怀”，针对的是农村实行责任制后出现的“各顾各”问题，倡导的是致富不忘国家、致富要帮四邻、走共同富裕之路的重大主题。我发表在《人民日报》上的人物通讯“农民的需要就是我的专业”，针对的是有些农业技术人员埋在书斋里写论文、谋职称，而淡漠了为农民服务的社会现象，意在用典型引领广大农业技术人员把论文写在广阔的田野里，为农村改革、农业发展、农民致富贡献力量。发表在《河北科技报》一版、荣获河北省好新闻一等奖的“财神面临着挑战”，根据农村经济改革与发展带来的对科学技术需求的新变化，提出了科技人员也要不断学习新知识，才能跟上时代前进步伐的新课题。这些有针对性，引领性的稿子，容易引发读者共鸣，受到媒体关注。
紧扣时代脉搏，还要借助理论力量，洞悉事物发展的新变化。1984年，我们发现了一个令人振奋的经济现象：徐樊村生产的“王一摸”镰刀，两年间产量由2万张猛增到40万张，从业人员由十几人增加到二百余人，由几户的家庭作坊变成了全村的主导产业。为了认清这一经济现象的意义，我按照县委书记滑福恒“看看《资本论》，学点经济学”的提示，找了不少相关书籍认真学习了一番。以“专业化分工”“社会化服务”这一理论为指导，我经过深入采访，探究这个村镰刀生产的演变过程，写出了工作通讯《从“小而全”到专业化分工》，发表在《人民日报》二版上。一位资深的新华社记者评论这篇稿子“展示了中国农村改革的发展方向”，《经济日报》《河北日报》《邢台日报》也从不同角度发布消息，配发短评，产生了较好的传播效果。
农业结构调整是一篇大文章。15年前，老官寨乡在抓好种植结构调整的同时，把工作重心放在了发展非农产业，把农民从土地中解放出来，转移出去，拓展农民增收空间，从而有财力反哺农业，迅速改善了农业生产基本条件，提高了机械化和科学种田水平，又为进一步转移劳动力创造了条件。我以唯物辩证法为指导，以“走出土地，壮大农业，老官寨乡辨证施治调结构”为题，报道了这个乡的经验，河北日报在宏观新闻专版头条刊登，还请省委党校的研究员杜尚福写了“拓展就业空间,致富一方百姓”的专家点评。
来源：邓氏文学
