摘要：创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

文：老王杂说

创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

“有些东西，就该放在那个位置上，动一下都不行。”

李大爷放下茶杯，眼睛直勾勾地看着对面的阿姨，“你看，这个相框放在这里已经十年了，十年。为什么你要把它挪到窗台上？”

钟点工王阿姨手足无措，“我只是觉得擦桌子的时候……”

“不行，就应该放在这里。”李大爷打断她的话，把相框重新放回原位，手指轻轻抚过相框里微笑的女人，“她喜欢看着这个方向。”

王阿姨望着这位固执的老人，不知该如何回应。这已经是她第二次被批评了，大概明天就要成为第七个被辞退的钟点工。

她不知道的是，李大爷看似平常的举动背后，藏着一个谁也不知道的秘密。

周日下午，李海军站在父亲家门口，滑动手机屏幕查看转账记录，眉头越皱越紧。短短一个月内，七条不同姓名的转账记录排列整齐。

“到底怎么回事...”李海军嘀咕着，按响了门铃。

“来了来了。”门内传来李大爷拖着步子的声音，还伴随着些许物品挪动的声响。

李海军听见父亲似乎在慌忙整理什么东西，过了好一会儿门才打开。

“爸，我来看你了。”李海军提着水果和几盒营养品，脸上挤出笑容。

李大爷穿着整齐的格子衬衫，头发梳得一丝不苟，脸上堆满笑容，“今天怎么想起来了？快进来快进来。”

李海军一进门就不动声色地环视起客厅。自从母亲去世后，这个家就缺少了女主人的精心打理。李大爷虽然生活能自理，但家务活一直是他的弱项。

奇怪的是，家里确实挺干净，但某些区域特别整洁，而另一些区域却显得凌乱不堪。电视柜一尘不染，摆设排列得整整齐齐；茶几上却报纸杂志乱七八糟，几个茶杯都没收拾。

“屋里挺干净啊。”李海军把东西放在餐桌上，试探性地问道，“王阿姨干活还行吧？”

李大爷的表情立刻变了，摇摇头，“别提了，不行。”

“又不行？这都第七个了吧。”李海军无奈地叹气，“爸，你这么挑剔，以后谁还敢来啊？”

“就是不行，”李大爷声音提高，“她把相框给挪位置了，还给我把调味瓶全部重新排了一遍，现在找酱油都得翻半天！”

“人家打扫卫生难免要挪一下东西吧？”李海军忍不住说，“又不是故意的。”

李大爷不再说话，转身走进厨房倒水。李海军注意到父亲的背影比以前佝偻了些，但走路的步伐依然有力，看上去并不像有健康问题。

就在这时，李海军的手机响了。来电显示是“幸福家政”。

“您好，”电话里女声带着明显的无奈，“关于您父亲家的钟点工问题，恐怕我们没有合适的人选了。最近一个月您父亲已经换了七位阿姨，说实话，我们公司都快被投诉了。”

李海军走到阳台，压低声音，“我知道，确实给你们添麻烦了。这样，先不用安排了，我想想办法。”

02

挂断电话，李海军回到客厅，发现李大爷正站在书柜前，背对着他，若有所思地整理着一排旧相册。

“爸，家政公司说没有合适的阿姨了。”

李大爷头也不回，“不需要了，我自己能行。”

李海军走到书柜旁，注意到父亲手中的相册是母亲生前最爱翻看的那本，里面都是他们年轻时的照片。

“爸，我下周要出差，你一个人在家，总得有人来帮忙吧？”

“不用！”李大爷突然激动起来，“他们都不行，还不如我自己来！”

李海军被父亲突如其来的情绪爆发吓了一跳，没再坚持，转而继续观察起屋子。最奇怪的是，主卧门居然是关着的，这在以前从未有过。母亲在世时，卧室门总是敞开的。

“爸，妈妈的房间，你让钟点工打扫吗？”

李大爷的动作顿了一下，放下相册，装作若无其事地回答：“那是我和你妈妈的地方，外人别进。”

临走前，李海军在小区门口遇到了住了二十多年的邻居赵婶。

“小李啊，你爸最近还好吧？”赵婶神秘兮兮地问，声音特意压低。

“挺好的，怎么了？”

“没什么，就是最近看你爸家进进出出好多生面孔，一会儿这个阿姨一会儿那个阿姨，大家都在猜，是不是...”赵婶眨眨眼。

李海军一头雾水，“是钟点工，帮我爸打扫卫生的。”

“哦~”赵婶一脸恍然，但表情又变得担忧，“那你得多注意了。前几天张奶奶家就被假装钟点工的人骗走了两万块钱。你爸不会交了什么坏朋友吧？”

李海军心里一沉，邻居们的议论让他担忧。父亲到底怎么了？是老年痴呆的前兆？还是被钟点工们偷东西了？亦或是有什么奇怪的事情瞒着自己？

开车回家的路上，李海军给女友杨雪打了电话。

“杨总，忙吗？”李海军调侃道。他和杨雪认识多年，现在两人已经交往一年多，杨雪是一家外贸公司的经理。

“少来这套。”杨雪笑骂，“什么事？几点了还打电话。”

“我爸那边出了点事。”李海军叹气，“一个月换了七个钟点工。”

“七个？！”杨雪惊呼，“你爸也太挑了吧。”

“就是，关键是他也说不出哪里不行，就说'他们不合格'，一问具体的就支支吾吾。”李海军转动方向盘，拐进小区，“最夸张的那个，才干了半天就被他赶走了。”

“会不会是...”杨雪压低声音，“老年人有时候会有点小迷信，或者怪癖什么的。”

“不可能，我爸以前是机械厂的工程师，最讲究科学了。我妈生前经常笑话他什么事都要讲证据，太死板。”

电话那头沉默了几秒，杨雪突然说：“要不这样，让我去试试？”

“啥意思？”

“我去应聘钟点工，近距离观察一下你爸。”

李海军差点踩了急刹车，“你？开什么玩笑，你可是经理，怎么可能去当钟点工！”

“你瞧不起钟点工啊？”杨雪笑了，“就当帮你忙。我每天五点下班，去你爸那儿两小时完全没问题。再说了，我本来周末也没啥事，正好锻炼一下生活技能。”

“可我爸见过你啊，那次我生日，你还来我家做了一桌菜。”

“那都一年多前的事了，我戴个口罩，穿得普通点，他哪能认出来？”

李海军沉默了一会儿，确实，李大爷对人脸从来就不敏感。而且如果不找出父亲古怪行为的原因，这事没完没了。家政公司也没辙了，或许杨雪的主意是个不错的选择。

“行吧，不过要小心，万一我爸发现了，估计会很生气。”

“放心，我会小心的。对了，你出差几天？”

“一周，下周六回来。”

“正好，给我一周时间观察。”杨雪信心满满，“得找个新家政公司，免得被认出来。我表姐前几年做过家政，我问问她有什么推荐的。”

两天后，杨雪通过“阳光家政”成功应聘成为钟点工，被派去李大爷家工作。她特意穿了普通的运动服，扎了马尾辫，戴着口罩和帽子，看起来和平时精英女性的形象大相径庭。

“别紧张，别紧张。”杨雪站在李大爷家门口，自言自语地给自己打气，然后按响了门铃。

“您好，我是阳光家政的小杨，来给您打扫卫生的。”杨雪刻意压低了声音，心跳加速。

门开了，李大爷穿着整洁的衬衫和西裤，白发梳得一丝不苟，上下打量了杨雪一番，“嗯，进来吧。”

杨雪小心翼翼地走进屋内，环视四周。李海军说得没错，房子的某些区域一尘不染，而另一些区域却十分凌乱，仿佛两个不同的人在打理一样。

“我先说清楚，”李大爷严肃地说，站得笔直，眼神却有些闪烁，“一些地方不用你动，我自己会弄。你主要负责厨房、卫生间和客厅的那一半。”

“好的，李叔叔。”杨雪顺从地点点头，“有什么特别需要注意的吗？”

李大爷指了指电视柜和茶几，“这些地方你可以擦，但上面的东西绝对不能乱动，就是擦的时候稍微挪一下，擦完必须放回原位，一定要放回原位。”

杨雪点点头，暗暗记下。

“还有，”李大爷指着紧闭的主卧门，语气变得更加严肃，“这个房间不用你打扫。”

“好的，我明白了。”

杨雪开始打扫，一边干活一边悄悄观察。客厅墙上挂着几张全家福，照片中，李大爷和一位气质温婉的妇人站在一起，身旁是年轻时的李海军。

那位妇人就是李海军的母亲，李大爷的妻子。照片中的她笑容恬静，眼角微微上扬，看起来十分和蔼可亲。

打扫到电视柜时，杨雪注意到上面摆放着几个相框。其中一个是李大爷和妻子的合影，看起来是在某个旅游景点拍的，背景是蓝天碧水。还有一个相框里放着全家福，但照片已经泛黄。

正当杨雪小心地擦拭相框时，李大爷突然从厨房走出来，目光紧紧盯着她的动作。

“你要把相框放回原位，”李大爷紧张地说，甚至有些微微发抖，“就是这个位置，不能偏移。”

“我会的，李叔叔。”杨雪点点头，“我只是擦一下，马上就放回去。”

李大爷站在一旁，一动不动地盯着她。杨雪把相框擦干净后，小心翼翼地放回原位。

“不对，”李大爷突然说，“角度不对。”

他走过来，亲自调整相框的位置，直到满意为止。杨雪注意到，他调整的幅度可能不到一厘米，但李大爷却非常在意。

接下来的几个小时，李大爷几乎寸步不离地跟着杨雪，监督她的每一个动作。

当杨雪试图整理茶几上的杂志时，李大爷立刻制止了她。

“这些不用动，我自己会整理。”

杨雪点点头，转而去打扫厨房。在厨房里，她发现了一个奇怪的现象：所有的调料瓶都按照高矮排列得整整齐齐，就像用尺子量过一样。而且每个瓶子上都贴着标签，字迹娟秀，明显不是李大爷的笔迹。

当杨雪正要擦拭调料架时，李大爷又出现了。

“这个架子可以擦，但瓶子不要动。”李大爷强调。

“好的，我会小心的。”杨雪好奇地问，“李叔叔，这些标签写得真好看，是您写的吗？”

李大爷愣了一下，眼神突然变得柔和，“不是我，是她...她写的。”

“她是...”

李大爷似乎不想说，立刻岔开话题，“你继续干活吧，我去看看电视。”

李大爷离开后，杨雪立刻拿出手机，偷偷拍下了调料瓶的排列和标签，发给了李海军。她在短信里写道：“你爸对物品位置特别讲究，而且家里还保留着你妈妈的笔迹。”

李海军很快回复：“我妈走了三年了，那些标签还在？”

杨雪继续观察，发现家中处处有这样的细节：书架上的书按照特定顺序排列，茶几抽屉里的遥控器摆放位置也固定，甚至连鞋柜里的拖鞋都是成对放置，间隔一致。

04

第一天的工作结束后，杨雪向李海军汇报了发现。

“你爸对家里某些区域特别敏感。最奇怪的是，家里到处都按照特定规则摆放，好像在遵循某种不成文的规定。”

“听起来不太正常。”李海军担忧地说，“明天能进主卧看看吗？”

“我试试，不过你爸特意说了那个房间不让进。”

第二天，杨雪特意改了个时间，还特意提前半小时到达，想看看李大爷的早晨习惯。通过李海军提供的备用钥匙，她轻轻打开门，却被眼前的一幕惊呆了。

李大爷正站在客厅中央，手里拿着一张照片，嘴里轻声说着什么。

杨雪故意弄出一点声响。李大爷立刻把照片藏进口袋，快速收起多余的碗筷，装作若无其事的样子。

“李叔叔，早啊，我提前来了。”杨雪假装没看见刚才的一幕。

“哦，来了啊。”李大爷有些慌乱，“我刚吃完早饭，你先忙你的吧。”

杨雪点点头，内心却充满疑问。

第三天，当杨雪清理一个次卧的床头柜时，李大爷的反应强烈到不同寻常。

“这个必须这样放，”李大爷指着床头柜上的台灯和一个小闹钟，“台灯必须在左边，闹钟必须在右边，中间必须空着，一厘米都不能差。”

“好的，我明白。”杨雪好奇地问，“李叔叔，为什么一定要这样放呢？”

李大爷愣住了，似乎不知道如何回答，眼神闪烁，“就是...就是这样习惯了。你不用问那么多，按我说的做就行。”

杨雪注意到床头柜中间的空位摆放着一个精致的小枕头。当她试探性地用抹布擦拭小枕头时，李大爷一把夺过抹布。

“这个不用擦，我来。”

那一刻，杨雪在李大爷眼中看到一丝慌乱，还有深深的悲伤。有什么事情不对劲，这个老人似乎有太多不为人知的秘密。

下午，李大爷出门买菜，杨雪抓住机会查看了客厅的抽屉。在最下层的抽屉里，她发现了一叠老照片，都是李大爷和妻子的合影。照片背面写着日期和简短的文字：

“1985年5月12日，我和老伴在颐和园，她说荷花开得正好。”

“1990年10月1日，国庆节在天安门，她说蓝天配红旗最好看。”

“2005年春节，她穿红毛衣，说这是最开心的一年。”

字迹明显是李大爷的，有些歪歪扭扭。照片下面还有一个小本子，杨雪正要翻开，突然听到楼道里有脚步声，她赶紧把东西放回原位，装作在擦茶几。

心脏在胸腔里狂跳，差点被发现了。那个小本子里会记录着什么呢？为什么李大爷这么在意家中物品的位置？这些谜团让杨雪越来越好奇。

第四天，意外发生了。杨雪在打扫时，不小心碰倒了电视柜上的一个蓝色小花瓶。花瓶没有碎，但李大爷的反应出乎意料地激烈。

“你干什么！”李大爷冲过来，脸色铁青，“这不能动！”

“对不起，李叔叔，我不是故意的。”杨雪连忙道歉，被李大爷突如其来的怒气吓了一跳。

“你们这些钟点工，就知道乱动东西！”李大爷的情绪激动得不同寻常，手指因愤怒而颤抖。

杨雪小心翼翼地把花瓶放回原位，“李叔叔，我真的很抱歉。这花瓶很特别吗？”

李大爷神情复杂地看了她一眼，什么也没说，转身走进了主卧，重重地关上门。

杨雪站在原地，震惊于李大爷的反应。一个普通的花瓶竟然能引起这么大的情绪波动？那扇紧闭的主卧门后，一定藏着答案。

第五天，杨雪还是决定在早晨观察，她冒险提前一小时到达李大爷家，希望能发现更多线索。

天刚蒙蒙亮，六点不到，杨雪悄悄打开门，发现屋内漆黑一片。她轻手轻脚地走进客厅，突然听到主卧传来李大爷的声音。

她蹑手蹑脚地靠近主卧门，从门缝中往里看。

李大爷穿戴整齐，坐在床边，手里拿着一个相框，里面是他妻子的照片。更令人惊讶的是，床的另一半铺得整整齐齐，枕头上放着一件女士的睡衣，床头还摆着一杯水和一本打开的书，仿佛有人刚刚离开。

“老伴，今天天气不错，咱们院子里的丁香开了，你最喜欢的那种淡紫色的。”李大爷轻声说着。

杨雪屏住呼吸，不敢发出任何声音。

“这个新钟点工总算像点样子，至少她没动你的东西。前几个，唉，一个比一个糟糕，那个姓李的还把你的梳子给挪了位置。”

李大爷微微停顿，仿佛在倾听什么，然后又说：“明天儿子就回来了，你说我要不要告诉他？他可能会...”

李大爷的声音哽咽起来，“已经三年了，我好想你。家里的一切都还是你喜欢的样子，这样你就能一直在我身边，对不对？”

杨雪的心狠狠地揪紧了。这一刻，她终于明白了李大爷的反常行为背后藏着什么样的秘密。

正当她想悄悄退出时，脚下的地板发出了一声轻微的吱呀声。

屋内的声音戛然而止。

“谁在那里？”李大爷警觉地问，脚步声迅速靠近门口。

杨雪惊慌失措，急忙后退几步，假装刚刚进门的样子，“李叔叔，早上好，我到了！”

门开了，李大爷站在那里，脸色阴晴不定，“你...怎么这么早？”

“我...我提前来打扫，想多干点活。”杨雪结结巴巴地说。

李大爷盯着她看了好几秒，眼神中充满怀疑，“你听到什么了？”

“什么也没听到，我刚进门。”杨雪心虚地低下头。

李大爷的眼神变得复杂，他深深地叹了口气，走回客厅坐下，“你知道我在和谁说话，对吗？”

杨雪不知如何回答，只能沉默。

“你一定觉得我疯了。”李大爷自嘲地笑了笑，“一个老头子，对着空气说话。”

“没有，李叔叔，我不这么想。”杨雪诚实地说。

李大爷看着她，眼神中充满了审视，“你到底是谁？真的是钟点工吗？海军是不是让你来监视我的？”

杨雪心跳漏了一拍，不知该如何回应。

“算了，无所谓了。”李大爷突然泄气般地说，“反正你们迟早会知道。”

他缓缓站起身，走向主卧，“跟我来，我有东西给你看。”

杨雪跟着李大爷走进那个始终紧闭的房间。映入眼帘的是一个被精心保留的空间，仿佛时间在这里静止。床的一侧有明显的人睡过的痕迹，而另一侧却整整齐齐，床头柜上摆放着女性用品，墙上挂满了照片，都是李大爷妻子的照片。

李大爷从床头柜抽屉里拿出一个小本子，递给杨雪，“这是她的规矩，这个家该怎么摆，都在这里面。”

杨雪接过本子，翻开第一页，上面用娟秀的字迹写着：“家居布置指南——写给健忘的老李”。

随后的每一页都详细记录了家中每一件物品的位置，从餐桌上的花瓶到厨房里的调料罐，从床头的摆设到客厅的装饰品，无一遗漏。

“这是...”

“我老伴写的。”李大爷坐在床边，轻抚床单，“她总嫌我记性不好，出门买个酱油都能忘。这本子是她生前写给我的，说是万一哪天她不在了，我也能照着习惯把家里收拾得整整齐齐。”

杨雪翻看着小本子，心中百感交集。最后一页写着：“老头子，无论我在不在，我们的家永远是我们的家。爱你。”

“她去世前一个月写的。”李大爷说，声音中带着深深的悲伤，“我知道她可能撑不了多久了，但她从来不说，还天天笑呵呵的，跟没事人一样。”

06

杨雪不知道该说什么，只能沉默地听着。

“那些钟点工一进门就开始乱收拾，”李大爷继续说，“把她定好的位置全都打乱了。电视柜上的相框歪了，床头柜的摆设被挪动，厨房里的调料瓶排列顺序乱了...你知道吗，每次看到这些变化，我就感觉她离我更远了一点。”

“所以您才一个月换了七个钟点工？”杨雪轻声问。

“是啊，”李大爷点点头，“他们不懂这些物品对我的意义。那个花瓶你知道吗，是我们结婚三十周年那天买的。她特别喜欢蓝色，说这个颜色像天空。”

李大爷拿起床头柜上的老相册，翻开一页，指着一张照片给杨雪看，“你看，这是她抱着那个花瓶的样子。”

照片中的老太太笑容灿烂，怀里抱着那个蓝色花瓶，旁边站着年轻一些的李大爷，两人在某个公园里，背景是满园的花朵。

“其实我明白，她不会回来了。”李大爷的声音平静下来，“但只要这个家还保持着她生前的样子，我就能感觉她还在这里。你们年轻人可能觉得我傻，一个老头子每天对着空气说话...”

“不，我不这么想。”杨雪真诚地说。

李大爷看了她一眼，嘴角微微上扬，“你是个善解人意的姑娘，不像那些钟点工。”

“李叔叔，其实我有件事要坦白。”杨雪突然说，“我不是真正的钟点工。”

李大爷愣了一下，“那你是？”

“我是李海军的女朋友，杨雪。他很担心您，所以让我假扮钟点工来看看情况。”杨雪紧张地盯着李大爷的反应，“对不起，我不该骗您。”

出乎意料的是，李大爷并没有生气，而是笑了，“我就说你看着眼熟。上次海军生日你来过，还烧了一桌好菜。”

“您认出我了？”杨雪惊讶地问。

“差不多吧，但我没太在意。”李大爷耸耸肩，“你做事确实比那些钟点工细心，没乱动她的东西。”

“李叔叔，海军很关心您。他就怕您一个人住有什么不方便的地方。”

“我知道，那孩子从小就懂事。”李大爷叹了口气，“你会告诉他你看到的一切吗？”

“会的，”杨雪点点头，“但我会如实告诉他，您不是固执或者有什么问题，只是以自己的方式纪念阿姨。”

正当两人交谈时，门铃响了。李大爷擦了擦眼睛，起身去开门。

“是海军，”他回头对杨雪说，“他今天提前回来了。”

果然，李海军站在门口，满脸疲惫但带着笑容，“爸，我提前办完事就赶回来了。”

他看到屋内的杨雪，愣了一下，“你们...”

“她已经告诉我了，”李大爷笑着说，“你们俩合起伙来骗我这个老头子。”

李海军有些尴尬，“爸，我只是担心你。”

“我知道，”李大爷拍拍儿子的肩膀，“不怪你们。来吧，进来说。”

三人坐在客厅里，李大爷主动拿出了那本妻子留下的“家居布置指南”，给李海军看。

“你妈一直怕我记不住东西该放在哪儿，给我留了这个。”李大爷翻开本子，“现在我每天都按照这个来整理家里，感觉她还在这个家里。”

李海军接过本子，看着母亲熟悉的字迹，眼眶不由得湿润了，“妈的字...”

“对不起啊儿子，”李大爷说，“让你担心了。其实我没什么事，就是想让家里保持她在时的样子。那些钟点工不懂这个，总是乱动东西。”

“爸，我理解。”李海军握住父亲的手，“我们可以想个办法，找个能理解这个情况的钟点工。”

“或者，”杨雪提议，“我们可以根据阿姨的笔记，做一个详细的家务指南，标明哪些地方不能动，哪些可以整理但要按特定方式放回原位。”

李大爷眼睛一亮，“这个主意不错。”

“我觉得也行，”李海军点点头，“这样新的钟点工就能按照指南工作，既能保持妈妈喜欢的摆设，也能让家里干净整洁。”

三人一起制作了一份详细的家务指南，李大爷告诉他们每件物品背后的故事，杨雪和李海军认真记录。

通过“阳光家政”，他们找到了一位理解李大爷情况的钟点工小张。在详细的指南帮助下，小张很好地完成了工作，没有打乱李大爷心中的秩序。李海军和杨雪也常常来看望李大爷，有时候一起做饭，有时候听李大爷讲他和妻子的往事。

三个月后的一天，李大爷主动打电话给李海军，说他想去桂林旅游。

“桂林？”李海军惊讶地问，“怎么突然想去那里？”

“你妈生前一直想去看看漓江，说那里的水特别清。”李大爷的声音中带着期待，“我想替她去看看。”

“好啊，爸，我陪你去。”

“不用了，我报了旅行团，挺安全的。”李大爷笑着说，“你们忙你们的，年轻人工作要紧。”

一周后，李大爷真的出发去了桂林。在那里，他每天都会给李海军和杨雪发照片和消息，照片中的他站在漓江边，背景是清澈的江水和奇特的山峰，脸上的笑容比以往任何时候都灿烂。

“水真的很清，能看到江底的石头和鱼。”李大爷在消息中写道。

李大爷从桂林回来后，家里的布置依然按照妻子的习惯，但他开始接受一些必要的更新和变化。他甚至开始学做饭，说是想试试妻子留下的菜谱。

某个周末的晚餐，李海军和杨雪一起来看望李大爷。进门时，他们发现餐桌上摆了四副碗筷。

“爸，今天还有客人吗？”李海军问。

李大爷笑了笑，“没有，就我们三个，另一副是给你妈妈的。”

李海军和杨雪相视一笑，不再多问。餐桌上，李大爷从口袋里掏出一个小盒子，递给杨雪，“这是她的一条项链，我想送给你。”

杨雪接过盒子，轻轻打开，里面是一条简单但精致的银链，上面挂着一枚小小的蓝色宝石，颜色和那个花瓶很像。

“谢谢您，我会好好珍惜的。”

半年后，李海军向杨雪求婚了。婚礼上，李大爷作为主婚人，看着儿子和儿媳幸福的样子，脸上的笑容比任何时候都灿烂。

来源：美妆前线