女朋友太主动会被说&

摘要：我们是在大学摄影社招新时认识的。他站在展架前，白衬衫被秋风掀起一角，低头在招新表上盖章，钢笔尖悬在半空，像只欲落未落的蝴蝶，连发梢都沾着片银杏叶，金黄金黄的。我抱着一摞活动传单路过，被那抹金色晃了神，鬼使神差凑过去：“同学，需要帮忙发传单吗？”

都说异性相处，话里三分是内容，七分是试探——直到遇见林深，我才懂有些主动，不是随便，是掏了真心。

我们是在大学摄影社招新时认识的。他站在展架前，白衬衫被秋风掀起一角，低头在招新表上盖章，钢笔尖悬在半空，像只欲落未落的蝴蝶，连发梢都沾着片银杏叶，金黄金黄的。我抱着一摞活动传单路过，被那抹金色晃了神，鬼使神差凑过去：“同学，需要帮忙发传单吗？”

他抬头时睫毛轻颤，耳尖瞬间红透：“谢...谢谢。”后来阿瑶说漏嘴，才知那是他第一次独立负责招新，紧张得连传单都拿不稳。我们就这么从发传单开始，一起布置场地、调试相机、核对活动费，像两棵并肩生长的树，枝桠不知不觉交叠在一起。

可树长得再近，风总爱挑刺。大二冬天的傍晚，我给社团活动后的林深送热奶茶，正撞见设计系学姐抱着相机路过。她扫了眼我手里的奶茶，冲林深笑：“小林，你这‘专属奶茶员’挺尽职啊？”林深耳尖红到脖颈，接过奶茶时指尖发颤：“苏棠，我...我先回寝室了。”

那天我在操场坐了很久，雪粒子打在脸上生疼。手机屏幕亮了又灭，他始终没回我“要不要一起吃烤红薯”的消息。后来阿瑶告诉我：“他前女友当初太主动，被人说‘随便’后甩了他，现在见你热情，肯定又犯怵了。”

我攥着冻僵的手突然明白，他那些欲言又止的回避，不是嫌我烦，是怕重蹈覆辙。

真正让“自己人”三个字落了实的，是三个深夜的对话。

第一个深夜，是林深被前女友骂“木头”的那晚。他蹲在社团活动室窗台下抽了半包烟，烟灰落了一地。我翻出藏在抽屉里的姜茶包——上次他说胃寒，我特意买的——裹紧羽绒服就往楼下跑。便利店关东煮咕嘟冒泡，我买了他最爱的萝卜，站到他面前时，睫毛都结了霜：“林深，你才不是木头。你给流浪猫搭的窝，比谁都用心。”

他抬头时眼尾还挂着泪，却笑了：“你怎么知道我在这儿？”

“看你摄影包没带走，猜的。”我把姜茶塞进他手里，“再说了，要是连我都信不过，那...那我以后不这么‘随便’了。”

第二个深夜，是林深奶奶住院的日子。他白天上课，晚上守夜，眼窝青得像被打了一拳。我在图书馆熬了三个通宵，帮他补完《城市光影》的摄影作业——那是他最擅长的主题，可最近他连相机都摸不动。交作业时我站在讲台上：“这组照片是林深拍的，我只是帮忙修了图。”

下课后他追出来，手里攥着皱巴巴的拍立得：“苏棠，你为什么...？”

“因为你说过，奶奶最想看你拿摄影奖。”我打断他，“上周我去医院送鸡汤，奶奶拉着我手说‘这姑娘比小深会疼人’——我都见过你奶奶了，还算‘随便’吗？”

他喉结动了动，拍立得“咔嚓”一声，照片里是我沾着鸡汤渍的袖口，和他泛红的眼眶。

第三个深夜，是我被导师当众批评的那晚。毕业作品《城市温度》被说“毫无新意”，我抱着相机在走廊哭到凌晨。林深找到我时，举着一沓打印纸：“我翻了你从大一起的所有拍摄笔记。”他蹲下来和我平视，指尖划过笔记上画的小太阳：“你拍早餐摊阿姨，是因为她总多给你茶叶蛋；拍地铁老人，是因为他帮你捡过三次伞——这些温度，导师没看见，但我都看见了。”