摆摊月入十万的谎言:我们是如何沦为卤菜培训的韭菜的

B站影视 港台电影 2025-04-04 20:02 1

摘要:“摆摊卖卤菜,两小时卖光两三百斤,月入10万!”——第一次刷到这样的短视频时,我仿佛看到了人生的转机。视频里,师傅的摊位前排着长龙,顾客争相购买,一锅卤菜转眼见底。博主在镜头前自信满满:“跟我学,包教包会,轻松致富!”我心跳加速,立刻添加了对方的微信。对方发来

从心动到入局:一场精心编织的财富幻梦

“摆摊卖卤菜,两小时卖光两三百斤,月入10万!”——第一次刷到这样的短视频时,我仿佛看到了人生的转机。视频里,师傅的摊位前排着长龙,顾客争相购买,一锅卤菜转眼见底。博主在镜头前自信满满:“跟我学,包教包会,轻松致富!”我心跳加速,立刻添加了对方的微信。对方发来一堆“学员成功案例”和“收款截图”,甚至承诺“学不会全额退款”。那一刻,我仿佛看到自己月入十万的未来,毫不犹豫地交了2980元学费,踏上了去安徽学艺的火车13。

然而,所谓的“三天速成班”不过是走个过场。师傅教的配方和网上搜到的免费教程几乎一样,所谓的“独家秘方”不过是几勺常见的调料。我忍不住问:“这和网上说的有什么区别?”师傅轻描淡写:“关键在流量!线上做得好,线下自然火。”我半信半疑,但看着视频里那些排队的人群,还是咬咬牙买了三轮车、卤锅和食材,准备大干一场27。

二、现实的重击:从“致富梦”到“吃剩菜”

回到老家,我在路口支起摊位,信心满满地摆出和师傅一模一样的卤菜。可现实却狠狠扇了我一耳光。第一天,只卖出50元;第二天,60元;最好的一天也不过300元。一锅卤菜放了两天都没卖完,最后只能自己硬着头皮吃剩菜。更绝望的是,短短几周,附近的路口陆续冒出七八家“大锅卤菜摊”,从菜品到摆盘都如出一辙——原来我们都是同一个“师傅”带出来的韭菜38。

我试图联系师傅求助,他却瞬间变脸:“地段没选对”“直播没做好”“视频拍得不够吸引人”……所有责任都被推到我身上。当我提出退费时,他直接拉黑了我的微信。那一刻我才明白,所谓“月入十万”的生意经,根本不是教人做卤菜,而是教人“演戏”——雇托儿排队、刷假流量、编造成功故事,最终靠收割学费赚钱

三、骗局的本质:流量造假与传销式扩散

后来,一位同样被骗的学员向我揭秘了这套产业链的运作模式:

虚假流量:博主花钱雇人排队,甚至让同一批“顾客”在不同摊位重复出现;直播间里质疑声被专业场控刷屏淹没,满屏只剩“求教学”的托儿37。

模板化复制:所有账号的视频内容、卤菜摆盘甚至话术都高度雷同,形成规模效应,诱导更多人跟风入局8。

传销式收割:赚不到钱的学员为回本,转身成为“新师傅”,以更低学费拉人入伙,形成恶性循环67。

更讽刺的是,这些博主宣称的“核心秘籍”根本不是卤菜技术,而是如何制造虚假繁荣:建群发红包吸引人到场排队、用退款奖励诱导顾客发朋友圈、批量复制短视频投流……流量泡沫一破,留下的只有一地鸡毛78。

四、法律与监管的灰色地带

当我试图维权时,才发现自己早已掉入精心设计的法律漏洞。师傅们以“创业风险自负”为挡箭牌,将学费包装成“知识付费”,甚至用私人转账避开平台监管。律师告诉我,这类行为虽涉嫌虚假宣传和欺诈,但取证困难,维权成本极高57。而那些在短视频平台铺天盖地的广告,依然在算法的助推下,不断制造新的财富幻梦。

五、血的教训:警惕“暴富神话”背后的逻辑黑洞

这段经历让我彻底清醒:真正的财富密码,绝不会被低价贩卖。如果真能月入十万,师傅何必靠收徒赚钱?那些直播间里的“成功者”,不过是把镰刀伪装成梯子的演员。

来源:峰轻羊

相关推荐