摘要：第一反应不是佩服，而是心里咯噔一下：俄罗斯到底被逼到什么份上，才让72岁的总统把自己当特种兵用？

“四天48小时，普京连轴转，连睡觉都像在打仗。

”

刷到这条消息，第一反应不是佩服，而是心里咯噔一下：俄罗斯到底被逼到什么份上，才让72岁的总统把自己当特种兵用？

天津的8月底，桑拿天，湿度能把西装黏在背上。

普京早上7点落地，晚上11点还在签字。

有人算了笔账：平均一天开5场会、签3份协议、握20次手，中间只留15分钟吃饭，连保镖都得小跑跟着。

最狠的一天，他从上午9点干到凌晨1点，中间就灌了两杯黑咖啡，眼圈没红，声音没哑，像台设定好的机器。

可机器不会发火。

镜头扫过，他听完蒙古总统讲完“草原风电”计划，嘴角微微一撇，那表情翻译过来就是：兄弟，现在谁有空听环保故事？

转头就拉着中方代表钻进小会议室，关门前甩一句“给我们十分钟”，结果四十分钟才出来，手里多了张“西伯利亚力量2”的草图。

后来有内部人士爆料，那四十分钟里，俄方直接把报价砍了12%，中方当场拍板：行，明年动工。

这不是砍价，是救命。

欧洲那边天然气管道早被炸成麻花，卢布跌得亲妈不认，再不找下家，冬天连克里姆林宫的暖气都烧不起。

所以普京这次来，压根没打算“寒暄”，连欢迎晚宴都只吃了前菜，主菜时间全塞给了朝鲜代表——那边刚答应用粮食换导弹技术，急得连翻译都跑断气。

有人问他累不累，他反问：“你觉得现在能累吗？

”说完把西装脱了，露出里面的防弹背心，贴身那件T恤湿得能拧出水。

旁边保镖小声嘀咕：“总统先生连冰球都没时间打。

”确实，上次见他打冰球还是去年，那会儿还能抽空摔一跤逗记者笑，现在连笑都省了。

不过最绝的是他的“移动办公室”。

车队里跟着一辆改装考斯特，后座拆了换成折叠床，床头贴着时差表：莫斯科时间、北京时间、纽约时间，红笔圈着联合国开会那天。

司机说，总统上车就睡，下车就醒，三分钟能讲完一份简报。

有次中方安保想拦车检查，俄方直接甩出一句：“耽误一分钟，少签一个亿。

”中方秒放行。

签完最后一份协议那天，普京站在天津港看装满石油的货轮离岸。

有人听见他自言自语：“总算能喘口气。

”结果转头又钻进直升机，下一站黑瞎子岛，要和中方谈联合巡逻。

那天天气预报说有雷暴，飞行员请示要不要改时间，他甩了句：“雷暴怕什么？

比制裁温柔多了。

”

四天跑完，他瘦了3公斤。

随行的俄罗斯记者发回一张照片：普京在专机上睡着了，手里还攥着没吃完的蛋白棒。

配文只有一句话：“这不是访问，是突围。

”

评论区最高赞的留言挺扎心：“以前觉得大国领导人是神仙，现在看，都是被时代追着跑的凡人。

”

来源：灵敏饼干一点号