摘要：村里的电动三轮摩托齐名远扬，这不是因为它有多好，而是因为它永远是坏的。

村里的电动三轮摩托齐名远扬，这不是因为它有多好，而是因为它永远是坏的。

平常去地里，二叔骑自行车，来回十几里，车链子响得像狗吠。今天他找到我，第一句话是：

“我的车修好了。”

我愣住，以为听错了。

“你确定？”我问，顺手抹掉鼻梁上的汗——八月的中午烫得连树荫都蔫了。

二叔的眼睛比这声音更亮，“走，带你去看个地方。”

我坐在电动三轮上，一路摇晃，比坐在蒸笼里还热。县城边的破旧厂房，后面就是一片不大的荒地。夏天的野草长得疯了一样，齐腰深。

“这是谁家的？”

“老吴家的，他家儿子跑外地开厂去了，这地方撂着荒。”

二叔从口袋里掏出半根被捏得变形的烟，眯着眼点着了。

“我听说鸡蛋又涨价了。”他含糊地说，好像是在自言自语。

我不知道他为什么突然聊起鸡蛋价格，只好随口应和：“是，食堂都少给一个蛋了。”

二叔深吸一口烟，烟头红了一下，和八月的太阳一样烧人。

“你来养鸡吧，我给你五万块。”

烟雾后面的脸认真得可怕。

我妈正在晒着一堆花生，红褐色的果实躺在院子中央的蓝色塑料布上，像是被打翻的珠子。

“二叔要借给我五万块钱养鸡。”

花生掉到了地上，我妈的表情比听到我说要去偷鸡还难看。

“借？他凭什么借你钱？”

“就是…我大学毕业都一年了，还在食品厂拧瓶盖，二叔说可以试试。”

“不行，绝对不行！”她的声音突然提高了，“当初你爸走的时候吃过的苦你忘了？还嫌这日子不够呛是不是？”

院子里的鸡被吓得咯咯叫，四散逃窜。

妈妈弯腰捡起地上的花生，语气缓和了一些，“那老二家都三代单传，他那五万块能是什么好钱？再说了，咱家欠人情已经够多了。”

我想解释什么，但妈妈的背影已经转过墙角，和落日一起消失了。

晚上，我数着天花板上的裂缝，想着县城里食品厂的拧瓶盖机器，日复一日地旋转，就像我的生活，永远原地踏步。

手机屏幕亮了，是二叔发来的信息：“想好了吗？”

第二天下班，我直接去了二叔家。他家院子里那棵桃树结了果，但都是青的，像婴儿的拳头一样硬。

二叔正在给拖拉机换机油，衣服上全是黑色的污渍，但他看起来心情很好。

“你妈不同意？”他甚至没等我开口。

“嗯。”

“她有她的道理。”二叔用抹布擦了擦手，黑色的油渍却越擦越开，像是一片无法消除的阴影，“你爸那次养猪赔了不少钱，差点把地都赔进去。”

我不知道这个故事。爸爸去世太早，留给我的记忆只有一张模糊的照片和妈妈偶尔提起时的沉默。

“那您为什么还…”

“因为你小子跟他一样倔，眼睛里有光。”他顿了顿，“钱我已经存进你卡里了，账户是上次帮你办的那个。”

我惊讶地看着他。

“不用告诉你妈。”他转过身继续摆弄拖拉机，“这事就这么定了。”

院子里传来婶婶的声音：“吃饭了没？”

她端着一盘炒青菜，菜叶上还带着水珠。二叔抬头看了看我，笑了。

这笑容在他布满皱纹的脸上显得格外年轻。

“五十只鸡，先养着试试水。”二叔在老吴家的空地上比划着，“这里搭个鸡舍，那边放料槽和水槽…”

我记着笔记，心里却有另一种声音：这真的能行吗？

一个月后，我妈发现我下班后总是晚回家。

“还在厂里加班？”她皱着眉头问我。

“嗯，多赚点钱。”我不敢直视她的眼睛。

她叹了口气，放下手中的碗，里面盛着我最爱吃的红烧肉，但已经凉了。“你这孩子，别太累了。”

其实那会儿我正在学如何给鸡打疫苗，手抖得像得了帕金森。第一只鸡在我怀里挣扎时，我差点哭出来。

二叔在旁边笑我：“怎么，连只鸡都搞不定，还想当老板？”

那个夏天过得很快。五十只鸡长成了一百只，一百只变成了两百只。我每天下班后直奔鸡舍，有时忙到凌晨才回家，妈妈总是留着一盏灯。

秋天来了，第一批鸡蛋出售的那天，我数着那些硬币和纸钞，觉得它们比厂里的工资香多了。

二叔坐在鸡舍边的木头凳子上，点了支烟：“怎么样，有滋味吧？”

“嗯，但我觉得还能扩大规模。”

他的眼睛在烟雾后面闪烁：“你小子，真像你爸。”

我没想到，秘密会在冬天被揭穿。

那天妈妈来找我，站在鸡舍门口，脸色比十二月的天还冷。

“你就是这么加班的？”

我不知道怎么解释，只好沉默。

“这钱哪来的？”

“是我自己攒的…”

“别骗我了！”她的声音颤抖着，“你二叔给的是不是？”

我不明白为什么妈妈这么反对，只觉得委屈：“我这不是做得挺好的吗？”

“你知道二叔那钱是怎么来的吗？”她突然问，“那是他卖血的钱！”

天旋地转，我感觉呼吸都变得困难。

“什么？”

“你爸走后，家里困难，二叔偷偷去卖血补贴我们。医生警告他身体不行了，他还去！上个月他又去了，这次卖的是肾！”

我腿一软，跌坐在地上。院子里的鸡被惊得四处逃窜，羽毛在空中飘落，像冬天的第一场雪。

二叔住院的消息是婶婶打电话告诉我的，声音哽咽得几乎听不清。

“医生说…说他肾功能衰竭，需要透析…”

我冲进医院时，二叔躺在ICU的病床上，身上插满了管子，像是被捆住的囚徒。他的脸色灰白，与病房的墙壁几乎融为一体。

我跪在床边，眼泪像断了线的珠子。

“为什么不告诉我…”

二叔虚弱地笑了笑：“告诉你干啥？让你小子担心？”

妈妈站在病房门口，神情复杂。她没有进来，只是默默地看着我们。

“二叔，钱我会还的，养鸡场我会经营好的…”

“不用还，”他的声音很轻，像风中的落叶，“那是我欠你爸的。”

我不明白他的话，但妈妈在门外哭了。

后来我才知道，爸爸年轻时借钱给二叔创业，结果二叔的生意失败了，欠下了一大笔债。爸爸没有追讨，反而帮他还债。后来爸爸生病了，是二叔四处借钱给他治病。

爸爸临终前对二叔说：“照顾好我媳妇和孩子。”

二叔就这样默默地看着我长大，在我需要的时候，毫不犹豫地伸出了手。

冬天的医院很冷，但二叔的手却很温暖。他告诉我：“别怕失败，人这辈子，不就是跌跌撞撞地往前走吗？”

病床旁边的塑料袋里装着我从鸡舍带来的鸡蛋，新鲜的，壳上还带着一点泥。二叔坚持要尝一个，护士拗不过他，煮了一个剥好放在他手里。

二叔看着那枚白嫩的鸡蛋，笑了：“真好，真好。”

他像捧着什么宝贝一样，小心地咬了一口，然后闭上眼睛，仿佛在品尝世间最美味的食物。

春天来了，二叔出院了。他虽然还需要定期透析，但精神好多了。

我的鸡场扩大到了五百只鸡，每天的收入已经超过了我在厂里的工资。我辞去了工作，全职经营鸡场。

妈妈不再反对了，她甚至开始帮我收鸡蛋，学着用手机发朋友圈推销我们的”散养土鸡蛋”。

有一天，我发现妈妈和二叔坐在院子里聊天，阳光洒在他们身上，像是给他们镀了一层金边。

“你看那鸡多精神，”二叔指着院子里的鸡说，“跟你小子一样。”

妈妈笑了，她很少笑，但那一刻，她看起来年轻了许多：“是啊，像他爸。”

我站在不远处，看着他们，突然明白了二叔当初为什么要给我那五万块钱。不是为了还债，也不仅仅是为了履行承诺，而是因为他看到了我眼中的光，那个和我爸一样的，不甘平凡的梦想。

院子里的桃树开花了，粉白的花瓣在风中飘落，像是童话里的场景。二叔仰头看着那些花，轻声说：“今年的桃子一定很甜。”

我知道，他说的不只是桃子。

今天是我鸡场正式扩建的日子。老吴家的儿子回来了，看到我的经营成果，主动提出合作，把整块地都租给了我。

我们在地里插了一块牌子：“春晖养鸡场”。春晖是我爸的名字。

二叔站在一旁，眼睛湿润了。他口袋里揣着一个小本子，记满了养鸡的心得，字迹歪歪扭扭的，像是小学生的作业。

“我给你找了个帮手，”他神秘地说，“你表妹下周回来，她学的就是畜牧。”

我点点头，心里却在想，这哪里是找帮手，分明是帮我找对象。

夕阳下，二叔坐在鸡舍前的小凳子上，一只刚下完蛋的母鸡在他脚边踱步。他的手抚摸着鸡的羽毛，动作轻柔，像是在抚摸某种珍贵的东西。

他的口袋里装着医院开的药，药袋皱皱巴巴的，上面还沾着鸡舍的灰尘。

我看着他苍老但平静的侧脸，突然明白了一件事：人生最珍贵的财富，从来不是金钱，而是那些在你迷茫时为你点灯的人。

不知不觉间，太阳落山了，鸡舍里传来此起彼伏的咯咯声，像是一首永不停歇的生命赞歌。

二叔用老旧的手机拍下了这一幕，屏幕亮起的那一刻，他的脸上写满了骄傲，就像一位看着孩子成长的父亲。

“瞧，”他说，“多美啊。”

是啊，真美。这平凡而又不平凡的生活，就像那枚他在医院里品尝的鸡蛋，简单却蕴含着无尽的生命力量。

夜幕低垂，我和二叔并肩走在回家的路上，肩膀偶尔相碰，像是一种无言的默契。

远处，妈妈在家门口张望，屋内的灯光穿过黑暗，为我们指引着方向。

来源：橙子聊八卦