摘要：我深吸一口气，掏出钥匙开了门。九十年代初的农村，家家户户还是那种老式的木门，上了年头的锁总是有些不灵光，要转好几圈才能打开。

当我从市场买菜回来，弟媳小芳站在我家门口，满脸不耐烦：＂照顾婆婆两年，你得了多少好处？该轮到我们了！＂

这话如同一盆冷水浇下，让我手里的竹篮差点掉在地上。篮子里还装着刚买的青菜和一条鲫鱼，那是婆婆最爱吃的。

＂翠花，你别愣着，快把门打开，我有话跟你说。＂小芳催促着，眼神不停地往屋里瞟。

我深吸一口气，掏出钥匙开了门。九十年代初的农村，家家户户还是那种老式的木门，上了年头的锁总是有些不灵光，要转好几圈才能打开。

＂屋里坐吧，我去给你倒杯水。＂我勉强挤出一丝笑容，心里却像打翻了五味瓶。

两年前的那个冬天，婆婆在院子里洗衣服时不慎滑倒，导致半身不遂。那时候家家户户还用大盆手洗衣服，水泼在地上结了薄冰。当时我和丈夫老李正准备去县城开个小饭馆，首付都交了，就差签合同了。

老李在镇上食堂做了十几年厨师，手艺在方圆几里都有口碑。我们攒了好几年钱，本想着县城经济正起步，开个饭馆前景不错。谁知这突如其来的变故把我们的梦想打碎了。

＂翠花，这事我来处理吧。＂丈夫叹了口气，手里还捏着那张准备去签合同的车票，＂你先去县城看着饭馆，我在家照顾娘。＂

我看着丈夫布满老茧的手，心里一酸。这双手本该拿起铲子在灶台前大展身手，而不是端屎端尿。何况他一个大男人，照顾病人肯定不如我细心。

＂饭馆的事以后再说吧，咱娘现在需要人照顾。＂我心一横，第二天就去把首付款退了回来。那个店老板不舍得退，后来看我一把鼻涕一把泪地说明情况，才勉强退了八成。

弟弟和弟媳常年在南方打工，一年到头也就过年回来看看。电话里他们说会寄赡养费回来，可每次都是雷声大雨点小。

记得婆婆刚瘫痪那会儿，医生说康复很关键，得坚持按摩。我就每天给婆婆按摩腿脚，一按就是两三个小时。冬天手冻得通红，夏天汗流浃背，但从来没有间断过。

婆婆刚开始不太配合，老人家要面子，不愿让儿媳妇伺候。特别是洗澡那天，她哭得像个孩子：＂翠花啊，你放我走吧，我给你们添什么麻烦。＂

我一边给她擦身子一边哄：＂娘，您别这么说，您年轻时照顾我们，现在轮到我们照顾您了。＂其实我心里也难受，但我知道，现在我必须坚强。

那段日子，我每天天不亮就起来准备饭菜。农村的灶台是那种土灶，烧柴火做饭，要先生火，冬天特别费劲。做好饭后还要喂婆婆吃，然后洗澡、翻身、换药，天黑了才能歇一会儿。

婆婆的床头柜上摆着一个小本子，那是我从供销社买来的，蓝色封皮，上面印着＂友谊牌＂三个字。我把每天的药费、生活费都记得清清楚楚，连买个鸡蛋、肉都记上去，省得别人说闲话。

丈夫出去打短工补贴家用，每次回来都心疼地看着我消瘦的背影。＂翠花，你也太辛苦了，要不我们找个护工吧？＂

＂算了吧，护工一个月多少钱，咱家哪负担得起。＂我摇摇头，指了指屋角放着的收音机，＂再说了，我还能听听广播解闷，外人能有咱们自己人照顾得细心吗？＂

那台＂红灯牌＂收音机是我们结婚时婆婆给的，虽然旧了点，但电波清晰。每天下午我都会打开收音机，陪婆婆听评书和地方戏。婆婆最爱听的是《杨家将》，每次听到精彩处，她都会拍着大腿叫好，暂时忘记了病痛。

日子就这样一天天过去。婆婆的病情慢慢稳定下来，甚至能坐起来吃饭了。这时候村里人都夸我是好媳妇，就连村支书老张媳妇都说：＂瞧瞧人家翠花，多有孝心，比那些只顾自己享受的年轻人强多了。＂

我只是笑笑，心想这都是应该的。婆婆年轻时对我很好，刚过门那会儿，村里有人说闲话，说我是个大龄剩女，婆婆却总是护着我：＂我儿媳妇贤惠，不像有些人，光长得好看，干活不行。＂

去年冬天的一个晚上，婆婆突然高烧不退。当时外面下着大雪，村里的泥巴路都冻得硬邦邦的。我让老李去借邻居王大爷的三轮车，自己则背起婆婆就往外走。

＂外面天寒地冻的，要不等天亮再去？＂老李有些犹豫。

＂这高烧拖不得，万一烧坏了脑子怎么办？＂我坚持道。

我们三个人挤在三轮车上，顶着刺骨的寒风往镇医院赶。一路上，我用被子把婆婆裹得严严实实，生怕她受凉。那三天我守在病床前，连觉都没合过，就怕老人家有个闪失。

在医院，我用脸盆给婆婆擦身子，用便壶接屎接尿，把床单洗了一遍又一遍。医院的护士看不下去了：＂大姐，您也休息一下吧，这活我们来干。＂

我笑着摇摇头：＂没事，我不累。＂其实我的腰已经酸得直不起来了，两条腿也肿得像面团一样。电话打给弟弟，接电话的却是弟媳小芳。

＂嫂子，花了多少钱啊？＂这是她问的第一句话。

＂别担心钱的事，人没事就好。＂我没好意思说，为了省钱，我已经三天没吃饭馆，就靠随身带的几个馒头撑着。那时候农村人去城里，总习惯带些干粮，省钱又方便。

电话那头沉默了一会儿，然后是弟媳略带怀疑的声音：＂那个，家里给的赡养费，你们都用在娘身上了吧？＂

我一时语塞，心里像被针扎了一下。每个月弟弟寄来的那点赡养费，才一百来块，连婆婆的药钱都不够，剩下的都是我和丈夫贴补的。那年头，一百块钱在农村已经不少了，但对于一个病人来说，真的是杯水车薪。

＂钱的事你别担心，咱们是一家人。＂我只能这样回答。

婆婆出院后，村里人开始对我态度微妙起来。李大娘路过我家时不再停下来聊天，王婶见了我也只是点头就走。我家三间正房前面有个小院子，以前常有邻居来坐坐，现在却门可罗雀。

后来我才知道，弟媳回乡探亲时，到处散布我独吞赡养费、虐待婆婆的流言。

＂听说啊，她把婆婆的赡养费都存起来了，可怜老人家连个鸡蛋都舍不得吃。＂

＂是啊是啊，老李家那个翠花，表面上看着孝顺，其实心眼可精了。听说婆婆的床单一个月才换一次，身上都生疮了。＂

这些话传到我耳朵里，我只能苦笑。婆婆的床单我三天一换，身上从来没有生过疮。每天早上，我都会煮一个鸡蛋给她吃，那可是我省下自己的口粮买的。

那天我翻出床头柜里的账本，上面记录着两年来婆婆的每一笔开销。有些月份支出远远超过了收入，差的部分都是我和丈夫补上的。我摸着这个陪伴我两年的小本子，突然有些心酸。

＂做人难，做儿媳更难啊。＂我对着镜子里憔悴的自己说道。

镜子是那种老式的梳妆台，上面镶着一面椭圆形的镜子，还有两个小抽屉。这是我陪嫁时带来的，已经用了十几年，边角都有些磨损了。我打开抽屉，里面放着一张泛黄的全家福，那是婆婆六十大寿时照的，大家都笑得那么开心。

这天，初中同学桂花来看我。她在镇上开了个小卖部，生意不错。看到我憔悴的样子，她皱起眉头：＂翠花，你别傻了，婆婆又不是只有你一个儿媳，凭什么让你一个人受累？＂

我递给她一碗刚泡好的茶叶，那是老李从集市上买回来的新茶，香气扑鼻。＂桂花，老人家不容易，我不能不管她。＂

＂那也该轮流照顾啊，你弟媳妇又不是没手没脚。＂桂花喝了口茶，压低声音说，＂听说村里要征地了，是不是他们盯上补偿款了？＂

桂花的话让我心头一震。最近村里确实有传闻，说镇上要征用我们村的一片地建工厂，每户都有补偿款。按照规定，补偿款发放给户主所在家庭。婆婆的户口还在老宅，而老宅现在是我和丈夫住着。

＂不会吧，为这点钱，值得这么费劲？＂我不太相信，但心里却打起了鼓。

＂你太单纯了。＂桂花叹了口气，＂现在农村也变了，金钱至上啊。前几天张寡妇家也是，为了几万块钱的赔偿，兄弟俩差点没打起来。＂

晚上老李回来，我把这事告诉了他。他放下手里的搪瓷碗，脸色变得严肃起来：＂媳妇，你放心，我不会让人欺负你的。＂

第二天，弟媳又来了，这次带着弟弟。一进门，弟弟就讪笑着说：＂哥，嫂子，娘这两年多亏你们照顾了。＂

我给他们倒了茶，是用那种带盖子的茶碗。九十年代初农村还流行这样的茶具，上面还有红色的喜字图案，是我们结婚时用的。

＂嫂子，我们商量个事。＂弟弟吞吞吐吐地说，眼神不停地往婆婆房间瞟，＂娘年纪大了，身体又不好，我们想接她去住一段时间。＂

我看着他们闪烁的眼神，心里已经明白了七八分。两年来他们几乎没怎么尽过赡养义务，现在村里要征地了，他们却急着把婆婆接走。

＂怎么，现在想起来尽孝了？＂我怒极反笑，手里的茶碗差点摔在地上，＂行啊，我这就收拾婆婆的东西。＂

我转身上楼，把婆婆的衣物和日用品都装进了箱子，那个箱子是老式的木箱，上面贴着＂万年红＂的喜字，是婆婆当年陪嫁带来的。然后从床头柜里拿出那个记账的小本子，一并交给弟媳。

＂这是婆婆两年来的开销明细，每一分钱都记得清清楚楚。你们好好看看，别再乱说话了。＂

弟媳接过本子，脸上闪过一丝尴尬，但很快又恢复了理直气壮：＂照顾老人是应该的，你别想邀功请赏。这种小账本谁不会记，说不定里面还有猫腻呢。＂

我被她的无耻震惊了，但也懒得争辩。婆婆这时从房间里出来，拄着拐杖，脸上带着疑惑：＂翠花，怎么了？大家说话声音这么大。＂

＂娘，弟弟他们想接您去住几天，您看行吗？＂我强忍着怒气，尽量让声音平静。

婆婆看了看我，又看了看弟弟，犹豫了一下：＂他们家那么远，来回不方便吧。＂

＂不远不远，坐班车很快的。＂弟媳抢着说，＂娘，我们那边空气好，您去住一段时间，对身体有好处。＂

丈夫回来得知此事，气得脸色铁青，但看我决意已定，也只能帮着把婆婆的东西整理好。＂娘，您放心去住几天，我们随时去看您。＂老李声音哽咽。

临走时，婆婆拉着我的手，眼里含着泪：＂翠花，是不是我给你添麻烦了？＂

我摇摇头，轻声说：＂娘，您别多想，休息几天就好了。＂心里却像打翻了五味瓶，又酸又苦又涩。

送走婆婆后，家里一下子空荡荡的。晚上我做饭时，习惯性地做了三人份，看着多出来的那份菜，眼泪不自觉地流下来。

老李搂着我的肩膀：＂媳妇，你别难过，娘迟早会回来的。＂

＂我不是难过，我是生气。＂我擦了擦眼泪，＂他们怎么能这样？两年来一次没来看过娘，现在为了钱，就想把人接走。＂

＂别想那么多了，吃饭吧。＂老李叹了口气，＂乡里乡亲的，总不能撕破脸。＂

三天后，弟媳打来电话，声音里带着疲惫和哭腔：＂嫂子，你快来接娘回去吧，我实在伺候不了。＂

原来婆婆在他们家不习惯，晚上老做噩梦，白天也不肯吃饭。更要命的是，弟媳根本不会照顾人，给婆婆洗澡时把水烫得太热，差点烫伤老人家。

我没有立即答应，而是说：＂让村长过来评评理。＂

村长是个六十多岁的老人，在村里很有威望。他带着几位村民代表来到弟弟家，看到的是一片狼藉。婆婆躺在床上，衣服脏兮兮的，屋子里弥漫着一股异味。村长皱起眉头，又翻看了我给的账本，脸色逐渐严肃起来。

＂小芳啊，你看看人家翠花是怎么照顾婆婆的？她省吃俭用，把钱都攒下来给婆婆治病，你们倒好，只知道伸手要钱。＂

村长指着账本上一条记录：＂你看这个，去年冬天，婆婆住院那次，光药费就花了三百多，翠花自己垫了两百多，你们寄回来的钱连一半都不到。＂

弟媳低着头，说不出话来。弟弟站在一旁，脸涨得通红，也不敢吭声。

这时婆婆开口了，声音虽弱但坚定：＂我要跟翠花回家，她做的饭菜才有家的味道。＂

婆婆转向村长：＂老张啊，我这个儿媳妇是个好人，这两年多亏了她。别听村里人瞎说，她从来没亏待过我。＂

村长点点头：＂大妹子，这事我们心里都有数。村里那些风言风语，以后不会有了。＂

回家的路上，婆婆一直拉着我的手不放。她的手粗糙而温暖，上面布满了岁月的痕迹。我知道，这双满是皱纹的手，承载了太多的无奈和思念。

回到家，老李早已做好了一桌子菜，有婆婆最爱吃的红烧鲤鱼和清炒豆芽。鱼是早上赶集时特意买的，花了五块钱，在当时已经是不小的开销了。

＂娘，您尝尝这鱼，我特意少放了盐，您最近血压高。＂老李关切地说。

婆婆夹了一筷子，眼睛一亮：＂好久没吃到这么香的鱼了。＂然后转向我，＂翠花啊，这几天苦了你了。＂

＂娘，您说哪里话，照顾您是我应该做的。＂我给婆婆盛了碗汤，心里踏实了许多。

晚上，婆婆早早就睡了。我和老李坐在院子里的石凳上，看着满天的星星。夏夜的蝉鸣声此起彼伏，远处还能听到村里大喇叭放的电影声。那年头，农村还流行露天电影，一个月放一两次，是村民们的精神食粮。

＂媳妇，你说这征地的事，咱们该怎么办？＂老李忽然问道。

我沉默了一会儿：＂按理说，补偿款应该归咱们，毕竟这两年是咱们照顾娘。但要是因为这个伤了和气，不值得。＂

一个月后，征地补偿款到账了。村委会通知我们去领钱，一家一万五，在当时是笔不小的数目。很多人家已经开始琢磨着怎么花这笔意外之财，有的说要盖新房，有的说要买彩电。

我和老李商量了一晚上，最后决定把钱全部交给弟媳，只留下一句话：＂钱不是最重要的，亲情才是。＂

弟媳愣在原地，半晌说不出话来。她没想到我们会这么做，一时间脸上既有惊讶，又有愧疚。

＂嫂子，这...这不合适吧。＂她结结巴巴地说。

＂没什么不合适的，你们年轻人还要奋斗，钱给你们用更好。＂我笑着说，心里却想，钱终究是身外之物，摆不平的是人心。

弟弟也不好意思起来：＂哥，嫂子，我们不能要这钱。这两年是你们照顾娘，钱应该归你们。＂

老李拍了拍弟弟的肩膀：＂咱们是亲兄弟，钱不钱的无所谓。你和小芳在外打工不容易，拿着钱给孩子上学用吧。＂

那天晚上，弟弟和弟媳留下来吃了饭。饭桌上气氛融洽，婆婆看着两个儿子和儿媳妇和睦相处，脸上露出了久违的笑容。

＂我这辈子最大的福气，就是有你们这些好儿女。＂婆婆举起酒杯，眼角湿润了。

如今婆婆在我的精心照料下，病情有了明显好转，已经能扶着拐杖在院子里走动了。每天早上，我扶她到院子里晒太阳，她总是拉着我的手，絮絮叨叨地说着年轻时的事。

＂翠花啊，你知道吗？你公公当年追我的时候，可浪漫了。他在我家门口等了一整晚，就为了送我一朵野花。＂婆婆脸上泛起红晕，像个少女一样。

村里人看到这一幕，都竖起大拇指：＂老李家的翠花，真是个好媳妇。。

前天，弟媳带着孩子来看婆婆，还带了婆婆爱吃的桂花糕。那是她特意从镇上买来的，听说排了好长的队。

＂娘，您尝尝，这是新出炉的，又香又软。＂弟媳体贴地说。

婆婆笑眯眯地接过糕点，一边吃一边称赞：＂不错不错，比以前的味道还好。＂

临走时，弟媳主动提出节假日轮流照顾婆婆。。＂

她拉着我的手，眼里带着歉意：＂对不起，之前是我太自私了。看到你这么照顾娘，我很惭愧。＂

我笑着点点头：＂没事，我们都是一家人。＂心里的疙瘩也慢慢解开了。

老李在一旁接话：＂是啊，一家人不说两家话。小芳，以后有什么事，咱们多商量。＂

弟媳点点头，眼圈红了：＂嫂子，你放心，以后我一定多来看看娘，分担你的辛苦。＂

自那以后，弟媳果然经常带着孩子来看望婆婆。她学着我的样子给婆婆洗脚、按摩，虽然动作还不够熟练，但婆婆脸上的笑容却越来越多。

有一次，婆婆突发高烧，弟媳二话不说，连夜从镇上赶来，和我一起照顾了整整三天。那几天，我们轮流守夜，互相鼓励，配合得天衣无缝。

＂嫂子，我以前真是太不懂事了。＂熬夜后，弟媳疲惫地靠在椅子上，＂照顾老人哪有那么容易，你这两年一个人扛下来，真不容易。＂

＂都过去了。＂我递给她一杯热茶，＂现在你能这样想，娘肯定很欣慰。＂

婆婆的病情稳定后，村里人都来串门，七大姑八大姨轮番上阵，屋子里充满了欢声笑语。村长老张还特意带了几盒补品：＂大妹子，这是我老伴从城里买回来的，说是对老年人身体好，你给婆婆补补。＂

风吹过院子里的桂花树，花香四溢。那是婆婆年轻时亲手栽的，已经有三十多年了。每年花开的时候，婆婆都会摘一些晒干，做成桂花茶。

婆婆坐在树下，脸上的皱纹里盛满了阳光。她看着我和弟媳忙前忙后的身影，嘴角微微上扬：＂我这辈子最大的福气，就是有你们这些好儿媳。＂

亲情不能用金钱衡量，家人间的理解与付出才是最珍贵的财富。站在院子里，看着婆婆和弟媳有说有笑的样子，我知道，所有的辛苦都是值得的。

生活就像这院子里的桂花树，经历风雨后，开出的花才更加芬芳。我望着远处的田野，新建的工厂冒着白烟，村里的泥路也换成了水泥路。时代在变，但家人之间的那份情谊，却始终如一，温暖着每个人的心房。

这不就是最珍贵的财富吗？

来源：留住美好旧时光一点号