摘要：村口的槐树开了又谢，谢了又开，倒是李婶家门前那棵皂角树一直没长高多少。李婶改嫁那年，皂角树才比门楣高一点。那时候，她家的三轮车后座上绑着两个塑料编织袋和一个黑色行李箱，上面压着一床红蓝条纹的被子，被子下面坐着她牵着的七岁男孩。

村口的槐树开了又谢，谢了又开，倒是李婶家门前那棵皂角树一直没长高多少。李婶改嫁那年，皂角树才比门楣高一点。那时候，她家的三轮车后座上绑着两个塑料编织袋和一个黑色行李箱，上面压着一床红蓝条纹的被子，被子下面坐着她牵着的七岁男孩。

这些年过去，皂角树长到了二楼窗户那么高，树下趴着只老黄狗，尾巴搭在水泥台阶上，抽打着灰尘。李家院门大开着，偶尔传来的声音是电视机里新闻联播的声音。

“老李头这人啊——”我爸吐出一口烟，烟在阳光中散开，像是能看见他脑袋里想啥似的，“白捡个闺女当老婆，还把儿子推出去，以后有啥好果子吃。”

其实也不全是白捡。据我娘讲，李婶原本是隔壁建华村的，年轻时嫁给了做小买卖的李长庚，生了个儿子叫建军。李长庚早些年赌钱，先把自家的老宅子输了，后来把收来的一批货也搭进去了，欠了一屁股债，媳妇也跟着跑了。七岁的建军就成了孤儿，跟着爷爷奶奶过。爷爷奶奶年纪大了，伺候不动小孙子，就让李长庚娶了个媳妇。传言这个李婶原先也嫁过人，是个寡妇，带着个四岁的闺女。

李长庚不知怎么想的，同意了娶个带闺女的寡妇。乡里人都觉得这婚事怪怪的，寡妇带闺女上门，不是让老李家多添两张吃饭的嘴吗？再说了，人家女方是不是贪图李家的房子？毕竟老李家还有块宅基地。反正大家是议论纷纷。

婚后日子倒也过得去，谁也没想到李婶是那么能干的一个人。她种了两亩地的蔬菜，天不亮赶着三轮车去十里外的镇上卖，把钱攒起来，慢慢把李长庚欠的债都还了。还供着继子建军和自己的闺女念书，倒也其乐融融。

谁知道好景不长。建军上小学三年级那年，李长庚又偷偷开始到村后头的破庙赌钱。被李婶撞见了好几次，两人大吵，打也打过，闹也闹过。最后一次，李长庚赌气跑到镇上去喝酒，回来的路上摔断了腿，在医院躺了一个月。医药费花了五千多，把李婶这些年的积蓄花了个精光。

李长庚出院后，腿是好了，但人挺不直了，成天在村子里晃荡，和那几个游手好闲的人吹牛。李婶每天天不亮就出去卖菜，回来还得做家务，两个孩子的功课也得辅导一下。慢慢地，老李头开始对李婶拳脚相加，村里人都知道，但谁家没点事呢？

直到有一天，李婶带着两个孩子回娘家过年，老李头趁机把家里值钱的东西都卖了，连李婶种菜的三轮车都给卖了，又欠下一屁股债。

等李婶回来，看见家徒四壁，跪在地上哭了一整夜。

“我带着两个孩子怎么活？”

老李头倒是毫不在意，“大不了我再娶一个。”

那天晚上，李婶收拾了简单的行李，带着建军和自己的女儿偷偷坐上去县城的班车，再也没回来过。据说她托人捎话，她去表姐家借钱，准备去县城做点小生意，改天回来。

但她没回来，一去就是三年。

三年后，听说李婶在县城做服装生意，日子过得不错，两个孩子都在县里上学。她偶尔会回村里看看，带一些县城的特产，在村里呆上半天，然后就匆匆走了。

这时候，老李头的日子就不好过了。他一个人住在破房子里，成天喝闷酒，身体越来越差。后来，有人看他可怜，介绍了一个五十多岁的女人给他，两人勉强凑合着过日子。新媳妇倒是踏实肯干，把李家的屋子收拾得干干净净，还种了些菜自给自足。

建军十四岁那年，李婶找了个机会跟老李头见了一面，说要让建军回来跟他爸爸一起生活。因为她在县城认识了一个做建材生意的男人，两人准备结婚，对方不愿意养别人的儿子。

李长庚大怒：“你把人带走就带走，现在用不着了又扔回来？”

两人在村头的小卖部吵得不可开交。最后还是小卖部老板刘叔出面调解。李婶说：“建军是你亲生的，不能不管。现在他要上初中了，每个月至少得一百五的学费和生活费。”

“要钱没有，要命一条！”李长庚拍桌子骂道，“当初是你把人带走的！我连饭都快吃不上了，拿什么给他上学？”

刘叔一看场面不对，赶紧把老李拉走。过了两天，李婶来找刘叔，要他转告李长庚，建军就跟她一起生活，她不要老李的抚养费了。可是条件是，以后建军的事情，老李头不能再插手。

老李倒是痛快，一口答应了。从此，建军和村子的联系就彻底断了。

日子一天天过，老槐树的年轮一圈圈加厚，到了今年，不知咋的，村里忽然传起来，说李婶的继子建军要回来了。

最先传这个消息的是镇政府的老赵。他告诉村里人，建军成了大老板，在南方做酒店生意，身家几千万。村里人都不信，觉得老赵吹牛。要知道，李婶当年带走建军的时候，老李家几乎是村里最穷的一家了。这才多少年，就成了富豪？

直到建军真的回来那天，开着一辆黑色的奔驰，停在村口的大槐树下。车门一开，下来的是个穿着笔挺西装的年轻人，戴着一副金丝边眼镜，手上还拿着个公文包。他身后跟着两个年轻男子，穿着相似的服装，看起来像是秘书或助理。

回来的建军变化不小，村里老人几乎认不出来了。不过村里的孩子倒是围着他的豪车指指点点。

“这位大哥，请问李长庚家怎么走？”建军停下一个放学回家的小孩问道，他的普通话带着一点南方口音。

小孩子愣了一下，指了指不远处的一栋老房子，“就是那家，不过李爷爷去年过世了。”

建军的脸上闪过一丝复杂的表情，但很快就恢复了平静。他点点头，往那栋房子走去。

李长庚确实已经不在人世了。据说是去年冬天的一个大雪天，他一个人在家喝醉了酒，夜里起来上厕所，摔在了院子里，直到第二天早上才被发现，人已经冻僵了。老李头的后媳妇也搬去县城，跟女儿一起住了。老房子就空在那里，大门紧锁，院子里长满了野草。

建军站在李家老宅前，静静地看了很久。我和几个村里人也跟过去，想看看这位”大老板”究竟要干什么。

“这是我父亲的家。”建军轻声说，好像是在自言自语。

我娘拍拍他的肩膀，“是啊，孩子，这是你家。你爹去得早，没能见你最后一面，你能回来看看，也算是尽孝了。”

建军点点头，没有说话。他的目光扫过破旧的房子，院子里杂乱的杂草，还有那棵不知道什么时候种下的皂角树。

后来村里人才知道，建军这次回来，是要在村里投资建一个乡村度假区。他已经在县里办了公司，准备把村口到河边这一片地方都规划进去，包括李家的老宅。这一整条街，差不多有二十几户人家，都在他的收购范围内。

消息一传开，村里炸开了锅。有人欢喜有人忧。欢喜的是那些拿得出房产证的人家，因为建军给的价格很高，比市场价高出一倍。忧的是那些房子年久失修，没有正规手续的老人家，担心拿不到合理的补偿。

有不少乡亲找到了我爹，因为我爹是村里的老支书，让他帮忙和建军谈谈。我爹推辞不过，只好硬着头皮去了建军在县城的办公室。

出乎意料的是，建军对这些老房子的补偿方案非常慷慨。无论有没有房产证，只要能证明是村里人，都按照同样的标准补偿。对于那些特别困难的家庭，还有额外的补助。

“我自己就是从这个村子里走出去的，我知道村里人的不容易。”建军对我爹说，“我这次回来，不单是做生意，也是想回报乡亲们。”

我爹问他：“你这些年都在哪里？怎么突然就成了大老板？”

建军笑了笑，说：“说来话长，都是李婶的功劳。”

原来，李婶当年带着建军去了县城后，嫁给了一个做建材生意的老板。那老板虽然不愿意养别人的孩子，但看在李婶勤快能干的份上，勉强同意了。不过，他确实没怎么管过建军，李婶只能自己拼命干活，供建军上学。

建军很争气，成绩一直很好。高中毕业那年，他考上了南方一所重点大学的计算机专业。大学四年，他勤工俭学，做过家教，发过传单，大学最后一年，他和几个同学一起开发了一个软件，卖给了一家公司，赚了第一桶金。

毕业后，他没有像其他同学一样去大公司上班，而是靠着那点钱，开始做互联网创业。开始几年很艰难，几乎要坚持不下去的时候，李婶把积蓄都给了他。后来，他的公司终于做起来了，还被一家大型企业收购。有了这笔钱，他开始涉足房地产和酒店业，越做越大。

“李婶一直对我很好，胜过亲妈。”建军说这话的时候，眼睛红了。“我爸当年不要我，是她把我带在身边。她后来虽然改嫁了，但从没亏待过我一分钱。现在她年纪大了，我孝敬她是应该的。”

我爹问：“那你怎么突然想起来回村投资了？”

建军沉默了一会儿，说：“前年李婶病了一场，差点没挺过来。她病床上跟我说，我爸不管我，她一直很愧疚，觉得没能让我和亲生父亲好好相处。她想看看村子，看看我爸。”

“等她好了一点，我就带她回来看了一趟。那时候我爸已经不在了。她在我爸坟前哭了很久，我才知道，她心里一直有个结。”

“她说，当年她带我走，一方面是不想让我在那种环境中长大，另一方面也是赌气，想让我爸后悔。没想到，我爸从来没求她把我送回来，甚至连抚养费都不肯给。”

建军深吸一口气，继续说：“后来我就想，不如回来做点事情，既能帮助村里人，也算是了却李婶的一个心愿。她希望我能原谅我爸，我觉得最好的方式就是建设好他生活的这个地方。”

半年后，度假区的工程正式开工。村里的年轻人几乎都被招进去工作，老人们也有了稳定的收入来源。而李家老宅被完整地保留下来，成了度假区的一个小型博物馆，展示着老一辈农民的生活方式。

建军还专门在村口修建了一个广场，种满了槐树。他说，小时候最喜欢在村口的大槐树下乘凉，听老人们讲故事。

有一次，我在广场边的小店买烟，碰到了建军。他请我喝茶，聊起了小时候的事。

“其实我记得很清楚，那年我七岁，李婶带我和她闺女离开村子时，我爸在家门口看着我们，眼睛里有点泪光，但他没喊我，也没挽留。我记得他手里握着一个酒瓶，瓶子都空了，他还在那里抓着。”

他顿了顿，“那时候我特别恨他，觉得他不要我了。后来李婶告诉我，我爸只是不知道怎么做父亲，他自己从小没爹疼，也不知道怎么疼孩子。”

他从钱包里拿出一张泛黄的照片，是李长庚年轻时的样子，站在一辆三轮车旁边，笑得很灿烂。“这是我在整理李婶的东西时找到的，没想到她一直留着我爸的照片。”

“你知道吗？”建军微微一笑，“李婶告诉我，她当年嫁给我爸，是因为我。她说第一次见我的时候，我正在院子里捡鸡蛋，看到她来了，还分了一个给她。她说那时候她就想，这么懂事的孩子，一定要好好疼爱。”

听到这里，我不知道该说什么好。人生有时候就是这么奇妙，因为一个小小的善意，两个人的命运就此交织在一起。

如今，李婶和她现在的老伴也搬回了村里，住在度假区边上建军给他们建的新房子里。听说李婶身体大不如前，但精神还好，每天在院子里种点花花草草，逗逗小孙子。

建军的车每周都会回来一趟，停在新房子门口。听李婶家的保姆说，建军很孝顺，每次都会陪李婶说很久的话，还会按时带她去医院检查。

村里人现在见了建军，都亲切地叫他”军娃”，就像他小时候的乳名一样。没人再提起他和他爸的那些往事，就像那些事情随着老李头一起，埋在了土里。

但我知道，那些事情不会真的消失。它们就像村口那棵又老又壮的槐树，根深深地扎在土里，枝繁叶茂地向上生长。那些往事是根，而建军和这个村子的未来，是不断生长的新枝。

前几天，我看到建军牵着一个小男孩在李家老宅前站了很久。那孩子大概四五岁的样子，好奇地打量着这个陌生而又古老的地方。

“爸爸，这是谁的家啊？”孩子仰着头问。

建军蹲下来，和孩子平视：“这是爸爸小时候的家，也是爷爷的家。”

孩子似懂非懂地点点头，又问：“那为什么我们不住这里呢？”

建军笑了笑，摸摸孩子的头：“因为我们有新家了。但是不管我们住在哪里，这里永远是我们的根。”

晚风吹过，皂角树的叶子沙沙作响，好像在讲述着一个关于离开与回归、遗弃与接纳的古老故事。

来源：魔法师戴利昂