摘要：下午三点，我路过凤凰山训练基地，雨大到伞都能吹反，场子却依旧亮着灯。

下午三点，我路过凤凰山训练基地，雨大到伞都能吹反，场子却依旧亮着灯。

队里人说：这就是蓉城最近的常态。

健身房里，周定洋在举铁，汗混着雨水往下滴，像给地面打了一层亮油；韦世豪在旁边对着镜子里那撮黄毛比划，不知道是在打气还是臭美。

外边场子更是热闹。

雨砸得人睁不开眼，小字辈们还在做冲刺，一脚蹬起的水花能糊摄影师一镜头。

老队医在边线拿着大毛巾吼：别装死，跑！

元敏诚和杨明洋俩人最引人注意。

一个半月前，前者膝盖还缠着护具像穿铠甲，现在能跟着对抗组抢圈；后者腰上贴着两条肌肉贴，居然敢做铲球动作。

队里私下说，这俩“提前归队”给了徐正源一个大惊喜。

徐导那张平时没什么表情的脸，下午嘴角多了一丝弧度，被拍到后还上了热搜。

说到徐导，不得不服他的耐心。

当年球队还在中甲踢土场，他半夜蹲看录像选边锋，第二天照样带球员跑万米；如今冲超成功，他还是那套：先体能，再谈战术。

球迷喊他“徐三练”，一半抱怨，一半佩服。

最搞笑的是足协杯出局那晚，全队回基地开反思会，徐正源一句“输河南不算世界末日，输给心态才算”，把更衣室里的死寂打碎。

第二天体能教练就给每个人多加了5000米，说是让“记忆”更深刻。

转会窗也没闲着。

俱乐部从隔壁梯队提了两个18岁小孩，一个速度贼快，外号“小摩托”；另一个左脚能踢电梯球，守门员天天开直播求放过。

管理层悄悄放话：明年主场要让这些小年轻轮流首发，凤凰山的草皮得先适应掌声和嘘声。

有人问我，蓉城今年能不能争冠？

我只能回一句：冠军靠的从来不是纸面，是9月雨里跑不死的这批人。

你看，周定洋深蹲到第12个还在吼，杨明洋铲球后爬起来先找队医要冰袋，元敏诚笑着对镜头比剪刀手——这场景比任何排行榜都直观。

晚上散场前，保洁阿姨扛着拖把进场，嘴里念叨：又是泥又是汗，工资得加。

旁边球迷递上一瓶水：阿姨辛苦，顺便帮我们拖干净，后面几轮我们还要来踩场子。

那一刻我突然明白，球场上的热闹终究会落地，但踩过的人，都会带点泥土味道回家。

来源：浩淼说体育