摘要：水晶灯在头顶碎成一片星子，扎得人眼眶发酸。我盯着第三排那个发顶，发尾翘着几缕小卷，像沾了晨露的海藻——是小棠的海藻卷。空调风裹着白茶香漫过来，清苦里带着点甜，和三个月前我在丝芙兰挑了半小时买给她的那瓶，分毫不差。

水晶灯在头顶碎成一片星子，扎得人眼眶发酸。我盯着第三排那个发顶，发尾翘着几缕小卷，像沾了晨露的海藻——是小棠的海藻卷。空调风裹着白茶香漫过来，清苦里带着点甜，和三个月前我在丝芙兰挑了半小时买给她的那瓶，分毫不差。

"下面这件拍品，2010年巴菲特慈善午餐时系过的爱马仕皮带。"拍卖师的声音像根细针，扎破了满场的寂静，"起拍价八百万。"

小棠侧过脸的瞬间，耳垂上的珍珠耳钉闪了一下。她整个人都偎在深灰西装男人肩头，手指绕着对方手腕的百达翡丽表链打转，像只蹭着主人撒娇的猫。那是程远，本地房地产大佬。上个月她说"加班谈项目"，我捧着保温桶去写字楼，正撞见她从程远的加长林肯里下来，发梢还沾着他雪茄的味道。

"八百五十万。"

我攥着号牌的指节发白，指甲几乎掐进掌心。三年前的夜市还在脑仁里晃——塑料凳矮得她得蜷着腿，鱼丸汤溅在白裙子上，她拍着膝盖笑："陈默你看，这可是我最贵的裙子！二百八呢！"后来她跳槽去广告公司，发第一笔提成那天，拽着我在商场转了三小时，最后挑了件打三折的七匹狼衬衫，说"我家陈默穿这个最精神"。

"九百万。"

程远摸出雪茄剪，小棠立刻从鳄鱼皮包里掏出打火机。火苗窜起来的瞬间，她睫毛在跳，像被烫到似的。我突然想起上周她翻我手机，盯着我妈遗照说："阿姨这皮带扣真好看，像老钱家的传家宝。"那是我妈走后唯一留下的东西，铜的，磨得发亮，我收在书房抽屉最里层。

"九百五十万。"

拍卖师的小锤子悬在半空，目光扫过全场："这位先生出价九百五十万，还有更高的吗？"

小棠忽然抬眼，和我撞了个正着。她睫毛颤得厉害，像被风吹乱的蝶。我这才看清她脖子上的蓝钻——上个月珠宝展的新闻里，程远举着号牌的样子还在热搜挂了三天，成交价三百七十万。那天她摸着项链说"同事送的样品"，我还傻呵呵地夸"真好看"。

"一千万。"

全场抽气声里，我举起号牌。声音比想象中稳，像被冻住了似的。小棠猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的尖叫。她眼眶红得厉害，嘴唇抖着："陈默？你疯了？"

程远捏了捏她的手，她立刻坐回去，指甲深深掐进手背。那道红印子让我鼻子发酸——去年冬天她发39度高烧，我背她去医院，雪地里她贴在我后颈说："等攒够首付，咱们在飘窗种满绿萝好不好？我每天给它们浇水。"

"一千万第一次。"

"一千万第二次。"

"成交！"

旋转门外的穿堂风灌进来，我摸出烟盒的手在抖。小棠追出来时，高跟鞋踢到台阶，差点摔进我怀里。她抓着我胳膊，指甲几乎要嵌进肉里："你哪来的钱？那可是一千万！"

我把丝绒盒递给她。刚才鉴定师说皮带扣是18K金镶祖母绿，和我妈那个铜扣的纹路，像一个模子刻出来的。"送你。"

她盯着盒子，指甲把盒盖抠出几道白印："你是不是...想挽回我？程总他能..."

"程总上个月往你卡里打了两笔钱，一笔五十万，一笔八十万。"我翻出手机里的截图，银行流水的数字刺得人眼疼，"你说帮客户垫的项目款，其实是封口费吧？"

她的脸瞬间白得像纸："你查我？"

"上周你说加班，我给你送胃药。"我把烟碾在垃圾桶上，火星子溅在裤腿上，"看见你从他别墅出来时，手里还提着保温桶——和我给你送的那个一模一样。"

风掀起她的裙摆，露出新换的香奈儿丝袜。她突然笑了，眼泪却掉下来："陈默，你以为我图他钱？他能让我爸进特护病房，能请北京的专家。你呢？你守着你妈的老房子，连我爸的手术费都不肯松口。"

我脑袋嗡的一声——上个月她爸突发心梗时，她红着眼睛求我卖房，我攥着房产证说"那是我妈最后的念想"。墙上还留着我小学时画的恐龙，窗台上摆着她去年送我的多肉，她说"像不像你，笨笨的但可爱"。

"你为什么不说？"我的声音哑得像生锈的齿轮。

"说了有用吗？"她抹了把眼泪，"你宁肯看着我爸死，也不肯动你妈的破房子。程总说只要我陪他出席活动，就能垫医药费...陈默，我也是人，我不想当圣母。"

旋转门里传来程远的唤声，他冲小棠招了招手，金戒指在灯光下晃得人睁不开眼。她擦了擦脸，把我手里的铜扣塞进我掌心："皮带你留着吧，我戴着硌得慌。"

我看着她的背影融进夜色，梧桐叶打着旋儿砸在脸上。丝绒盒还攥在手里，金属边角硌得掌心生疼。原来最疼的不是被背叛，是我们都像困在玻璃罐里的两只蚂蚁，拼命敲着各自的那面墙，却始终听不见对方的尖叫。

要是那天她扑进我怀里哭，而不是咬着嘴唇说"我没事"；要是我多看看她手机里的缴费通知，而不是只盯着她晚归的时间；要是我们早学会把"我害怕"说出口，而不是各自硬撑...

可这世上哪有那么多要是。我摸着掌心里的铜扣，上面还留着她指尖的温度。我妈说过，真心比金子贵——可原来，真心也需要说出口的勇气。

来源：情感大师