摘要：医院走廊的长椅上，我捧着那份诊断书，背对着嘈杂的人流。窗外有棵歪脖子柳树，不知怎的，它比我刚来那天矮了一截。

医院走廊的长椅上，我捧着那份诊断书，背对着嘈杂的人流。窗外有棵歪脖子柳树，不知怎的，它比我刚来那天矮了一截。

“张大妈，您先回去吧，这边有我们看着。”

值班护士小张又来劝我了。她手上端着不锈钢的药盘，盘边贴着泛黄的胶布，上面歪歪扭扭写着”西药”两个字。

我摆摆手，目光没从老马的病房门上移开。

“我不走。”

小张欲言又止，最后只是轻轻拍了拍我的肩膀。她今天扎了马尾辫，头顶别着个断了齿的发夹。

老马生病是在前年初夏。那天他摘了一篮子刚结的黄瓜，进屋时脸色发白，扶着门框喘了好一会儿气。

我当时正在晾毛巾，没太在意。农村人哪有不受点罪的。

“歇会儿吧，晚饭我来做。”

他没答应，坐在竹椅上摸出烟袋，打火机点了三次都没着。我走过去帮他，发现他额头全是汗珠。

“去看看？”我问。

“嗯。”他难得地没犟。

这一去就是两年。先说是慢阻肺，后来加上冠心病，再后来又查出肝硬化。我们先去了县医院，县医院又转市里，市里医保报销比例低了，存款就跟开了闸的水。

半年前，老马连着做了两次支架手术，我掏空了家里存折。婆家那边开始坐不住了。

“你们结婚四十年，房子地都是我们马家的，现在花这么多钱，你自己拿钱出来啊！”大伯子在医院走廊上嚷嚷。

老马的病房门是半开的，他肯定听见了，但谁也没说话。

那天晚上，护工小李请假回家，我守在老马床边。窗外下着小雨，走廊上的灯一明一灭的。

“芳子，”老马突然叫我小名，声音很轻，“咱家钱还够吗？”

我抓紧他的手，“够，能治好就行。”

老马摇摇头，从枕头底下掏出一张纸，是他偷偷让护工带来让签的。上面写着要把房子地都还给马家，我这个”外姓人”净身出户。

“他们说了，签了这个，后面的医药费他们承担。”老马不敢看我的眼睛，“不然……我怕拖累你。”

我站起来，把那张纸撕得粉碎，扔进垃圾桶。

“你是不是糊涂了？四十年啊，我伺候你们马家老的小的，操持家务带孩子，现在就因为你生病，我就成外人了？”

老马的眼角湿了，窗外的雨声变大了。

“我不走，也不签，你就死了这条心吧！”

第二天一早，大伯子带着一帮侄子侄媳来了。他们堵在病房门口，手里拿着新的协议，说是不签字就把我轰出去，还扬言要去法院告我霸占马家财产。

走廊上来来往往的人都看着热闹。我站在那群人面前，感觉像是站在风口浪尖上，随时会被掀翻。

“你们这是干啥？这是医院！”护士小张拦在我前面。

大伯子不理她，推开小张冲我喊：“签不签？不签就滚出马家！”

老马在床上挣扎着要起来，呼吸机的报警声响起来。

就在这时，一个穿白大褂的中年男人从电梯口大步走来。

“吵什么？这里是重症监护区！”

医院保安也跟了上来。大伯子看形势不对，嘴上不服气，但还是退了几步。

“都出去！有什么事去我办公室说！”

那人转过身，我这才看清他胸前的牌子——肖明，院长。

肖院长的办公室里挂着几张发黄的照片。有一张特别引人注目：一群年轻人穿着八十年代的衣服，在田埂上笑得灿烂。照片角落还贴着一张小纸条，写着”插队五周年”。

“张阿姨，您先别急。”肖院长给我倒了杯水，水杯是塑料的，边缘有点发黑。“您先跟我说说情况。”

我平静地讲了老马生病这两年的事，也说了婆家人的态度。肖院长听得很认真，不时点头。

他的办公桌上堆满了文件，还有一个旧录音机，上面积了层薄灰。我说话时，他随手拿起一支笔，在纸上画着什么，但眼睛始终看着我。

讲完后，肖院长沉默了一会儿。然后他让保安把大伯子他们也叫了进来。

“老马是我的救命恩人，这事我得管。”肖院长突然说道。

办公室里一片安静。

大伯子皱眉：“你胡说什么？我弟弟什么时候救过你？”

肖院长从抽屉里拿出一个旧皮夹，里面有张发黄的照片。照片上是年轻时的老马，穿着生产队的工作服，扛着个昏迷的少年往村口跑。

“1988年，我是知青下乡，在河边洗衣服时不小心掉进去了。是马师傅跳下去救了我。后来我考上医学院，就一直没回过村子。”

我愣住了。老马从没跟我提过这事。

“这些年我一直在找他，想当面道谢。直到前天查房，我看见了他的名字。”肖院长的声音有些哽咽，“马师傅那会儿救我，自己差点没命，肺里进了水，落下病根。现在的病，多半跟那时候有关。”

大伯子脸色变了又变，最后嘟囔道：“就算这样，也不关我们的事。家里的地和房子还是得分清楚。”

肖院长突然站起来，声音提高了八度：“马师傅救了我的命，我欠他的！从今天起，他的所有医疗费用医院全免！”

他拿起电话：“财务科吗？把马德山的账目结一下，所有费用记到院长专项上。对，我签字。”

那个电话仿佛有魔力。不仅老马的后续治疗有了着落，婆家人也无话可说，讪讪地离开了医院。

晚上，老马病房里静悄悄的，只有监护仪的滴滴声。我把白天的事告诉了他。

老马沉默了很久，最后只说了一句：“那小伙子记性真好。”

我问他：“当年为啥不告诉我救人的事？”

“有啥好说的，”老马眨眨眼睛，“谁还没干过几件好事。”

窗外，柳树的影子在月光下摇晃。门外传来护士换班的脚步声，还有小推车轱辘转动的声音。

老马的病在肖院长的安排下，走了个绿色通道。请来省城专家会诊，换了新的治疗方案。大半年下来，情况稳定了不少。

这期间，肖院长隔三差五来看他，有时候带点水果，有时候就是坐一会儿，聊聊天。我注意到肖院长的办公室里多了个鱼缸，养着几条红鲤鱼，据说是因为老马说过喜欢钓鱼。

去年冬天，医院组织义诊，肖院长特意把点设在我们村。他请老马当”健康大使”，给乡亲们讲保健知识。老马穿着医院发的蓝马甲，站在村委会门口，笑得像个孩子。

更让我意外的是，大伯子一家也来了。他给老马送了条新围巾，说是他媳妇亲手织的。老马接过去，二话没说就围上了，虽然那围巾的颜色实在不敢恭维——紫红相间，像是用剩下的毛线拼凑的。

“哥，那事是我不对。”大伯子难得地低头，“你和嫂子这么多年，早就是一家人了。”

老马拍拍他的肩膀，只说了句：“回头来家里吃饭。”

我在旁边看着，忽然觉得眼前这一幕，就像三十年前他们兄弟俩一起割麦子时的样子。

上个月，老马出院了。医生说只要按时吃药，定期复查，可以回家正常生活。

回家那天，肖院长亲自开车送我们。老马坐在副驾驶，一路上跟肖院长聊个不停，从村里的水稻亩产聊到城里的房价。

车开到村口，老马突然指着路边的小卖部说：“停一下，我买包烟。”

肖院长一个急刹车：“马师傅！您这病不能抽烟！”

老马嘿嘿笑了：“逗你的，我早戒了。就是想看看你紧张的样子。”

肖院长哭笑不得：“您啊，还跟年轻时一样爱开玩笑。”

我在后座听着，心里暖融融的。

车停在我们家门口，院子里的老柿子树上挂满了果子，红彤彤的。几个邻居看见车来了，凑过来打招呼。老马下车时腿还有点软，肖院长和我一左一右扶着他。

“哎呀，不用扶，我自己能走。”老马嘴上这么说，手却紧紧抓着我们。

邻居老李头路过，看见这阵势，打趣道：“老马，你咋出息了？还有大官送回来！”

老马得意地挺起胸脯：“那是！人家可是我救的命！”

肖院长不好意思地笑了。

我们家的老房子是土砖盖的，外墙刷着白灰，已经发黄了。门口放着几个大缸，里面腌着咸菜。屋檐下挂着一串辣椒，红红火火的。

肖院长说：“多好的房子，有烟火气。”

老马点点头：“是啊，我和她在这住了一辈子。”

我进屋烧水沏茶，耳边传来院子里两人的说笑声。阳光穿过窗户，照在灶台上，照在那把用了几十年的铁锅上，锅边磨得发亮。

昨天，肖院长打来电话，说要在医院成立”马德山救助基金”，专门帮助那些像我们一样的老年患者。他问老马愿不愿意当名誉顾问。

老马挠挠头，问我：“顾问是干啥的？”

我笑着说：“就是出出主意，说说话。”

老马想了想，爽快地答应了。放下电话后，他坐在院子里的躺椅上，看着天上的白云，若有所思。

“想啥呢？”我问。

“想啊，”老马慢悠悠地说，“早知道救人还有这么多好处，当年我该多救几个。”

我忍不住笑了，拍了他一下：“净胡说。”

老马搓搓手，突然说：“芳子，咱家那块南地，明年种点啥好？”

“随你，”我坐到他旁边，“你身体好了，想种啥种啥。”

晚霞铺满了天空，远处传来牛铃声。村里的广播开始播放天气预报，说明天有阵雨。老马起身，把院子里晾晒的辣椒收了进来。

我望着他忙碌的背影，想起了那个雨夜，想起了那个改变我们命运的电话。人生有时就是这样，在你最绝望的时候，会有意想不到的转机。

也许，这就是做好事的意义吧。你永远不知道，你的善良会在多少年后，以怎样的方式回到你的生命中。

来源：可怜桃李断肠花