摘要：那声音，和我小时候趴在他背上，听到的心跳声有点像，沉稳，却又透着一股说不出的乏力。大哥李军靠在墙边，不停地刷着手机，屏幕的光映得他脸色发青。小妹李芳坐在床尾，攥着纸巾，眼圈红得像兔子。

引子

爸的呼吸机发出规律的声响，像一只疲惫的风箱。

那声音，和我小时候趴在他背上，听到的心跳声有点像，沉稳，却又透着一股说不出的乏力。大哥李军靠在墙边，不停地刷着手机，屏幕的光映得他脸色发青。小妹李芳坐在床尾，攥着纸巾，眼圈红得像兔子。

我站在窗前，看着外面灰蒙蒙的天。这城市的天气，就跟我此刻的心情一样，堵得慌。

医生刚才来过了，话说得很委婉，意思我们都懂。就是这两天的事了。

屋里静得可怕，只有那台机器在固执地工作。

“咳……咳咳……”

床上，爸的喉咙里滚过一阵浑浊的声响。我们三个人像被按了开关，瞬间围了过去。他的眼皮艰难地掀开一条缝，浑浊的眼珠子挨个儿扫过我们。

“爸，您想喝水吗？”小妹的声音带着哭腔。

爸没理她，嘴唇哆嗦着，像是有话要说。我赶紧把耳朵凑过去。

“伟……李伟……”他叫着我的小名。

“爸，我在这儿呢。”我握住他那只枯柴一样的手，皮肤又干又凉。

他的呼吸急促起来，喉咙里嗬嗬作响。我们都屏住了呼吸，生怕错过一个字。

“我……我在深圳……”他顿了一下，像是用尽了全身的力气，“有间……厂房……你们……别忘了……”

说完这句，他的头一歪，手从我掌心里滑了下去。

呼吸机上的波形，瞬间拉成了一条刺眼的直线。尖锐的警报声，撕破了病房里死一样的寂静。

小妹的哭声爆发出来。大哥一把抢过我手里的单子，眼神里却不是悲伤，而是一种……一种难以置信的狂喜。

我脑子里嗡嗡作响，反复回响着爸最后那句话。

厂房？在深圳？爸一个在小城里干了一辈子木工活的退休师傅，哪来的厂房？我只觉得这事儿，透着一股说不出的诡异。

大哥李军却像是抓住了救命稻草，他一把拉住我，压低了声音，眼睛里冒着光：“伟子，你听清了？爸说的是厂房？”

我木然地点点头。

“深圳的厂房！”他声音都有些发颤，“那得值多少钱？咱们……咱们发了！”

我看着他因为激动而涨红的脸，再看看旁边哭得快要断气的小妹，心里像打翻了五味瓶，说不出是个什么滋味。

爸刚走，尸骨未寒。可我们，却因为他一句临终遗言，心思各异地站在了他人生的终点。

第1章 尘封的铁盒

爸的后事办得很简单。

按照他的意思，没收礼，没大办，就是亲戚朋友凑在一起吃了顿饭。送走最后一波客人，家里一下子空了下来，只剩下我们兄妹三人。

妈走得早，这套老房子，每一处都留着爸的印记。墙上那口挂钟，是他自己做的；阳台上的花架，也是他拿废木料刨的。可现在，这些东西都像是失去了灵魂，静默地立在那儿。

大哥李军没心思感伤。他一屁股坐在沙发上，从兜里掏出烟，点上就猛吸一口，烟雾缭绕里，他的脸显得有些焦躁。

“爸的东西，得收拾收拾了。”他开口了，眼睛却瞟向爸那间常年锁着的卧室。

我和小妹对视一眼，没说话。我们都知道，他惦记的不是爸的旧衣服，而是那个所谓的“厂房”的线索。

爸的卧室很小，一张硬板床，一个大衣柜，还有一张老式书桌。桌子上摆着他的工具，刨子，几支刻刀，都擦得锃亮。

我心里挺不是滋味。爸一辈子省吃俭用，连件好衣服都舍不得买，怎么可能在深圳有厂房？大哥怕是想钱想疯了。

李军显然没我这么多愁善感。他目标明确，直接拉开书桌的抽屉，一个一个地翻。存折，几张老照片，还有一沓厚厚的木工图纸。

“没有啊……”他把抽屉翻得底朝天，连张房产证的影子都没见着。

“哥，会不会是爸老糊涂了，说胡话呢？”小妹李芳小声说。她刚哭过，声音还有些沙哑。

“不可能！”李军断然否定，“爸那会儿眼神清亮着呢！绝对是真的！”

他像头困兽一样在屋里转了两圈，最后把目光锁定在那个大衣柜顶上。那里放着一个黑乎乎的铁皮盒子，落满了灰。

我心里一动。那个盒子我见过，从小就在，但从没见爸打开过。

大哥搬来凳子，踩上去把盒子取了下来。盒子上了锁，是一把小小的铜锁，钥匙早就不知道去哪儿了。

“找东西砸开！”李军说着就要去找锤子。

“别！”我拦住了他，“爸的东西，别弄坏了。”

我走到书桌前，拿起一根细长的刻刀，又找了根铁丝。这是爸教我的手艺，小时候调皮，没少拿这招开家里的抽屉。

摆弄了大概五六分钟，只听“咔哒”一声轻响，锁开了。

大哥和小妹立刻凑了过来，三颗脑袋挤在一起，盯着那个盒子。

我深吸一口气，慢慢掀开了盒盖。

没有地契，没有房产证，更没有金条。盒子里只有几样东西。一本发黄的木工笔记，几张我们小时候的照片，还有……一个牛皮纸信封。

大哥一把抢过信封，急匆匆地撕开。

里面掉出来的，不是什么法律文件，而是一张叠得方方正正的旧地图，和一串生了锈的钥匙。

地图是手绘的，画得很粗糙，只标着“深圳市宝安区，西乡，固戍工业区”几个字，旁边还有一个红圈，圈里写着“A栋13号”。

李军的脸，瞬间从期待变成了失望，又从失望变成了一丝不甘。

“就这？”他把那张破纸翻来覆去地看，“这算什么玩意儿？连个正式地址都没有！”

小妹拿起那串钥匙，在手里掂了掂，轻声说：“爸不会骗我们的。这钥匙，肯定就是厂房的钥匙。”

我拿起那本木工笔记，翻开了第一页。爸的字很隽秀，写着一行小字：一生所爱，唯木与家。

心里忽然一阵酸楚。我总觉得，这间“厂房”的秘密，可能和我们想的，完全不一样。

第2章 南下的列车

决定去深圳，只用了一个晚上。

大哥李军的态度最坚决。他生意上最近亏了钱，急需一笔资金周转，爸的“厂房”就像是天降甘霖。他已经盘算好了，不管那地方多破，只要在深圳，地皮就值钱。

小妹李芳也同意去。她刚跟男朋友分了手，正想出去散散心。或许在她看来，这是父亲留给她的一份神秘礼物，一次逃离现实的机会。

我其实是犹豫的。我总觉得这事不靠谱，怕最后竹篮打水一场空，让大哥更失望。但看着他们俩一个眼含热切，一个满是期盼，我拒绝的话到了嘴边，又咽了回去。

或许，我也想亲自去看看，爸留下的，到底是个什么谜。

我们买了最快的火车票。绿皮车厢里，混杂着泡面、汗水和各种方言的味道。

大哥一路上都很兴奋，拿着手机不停地查深圳宝安区的房价。

“你们看，这边的工业用地，一平米都好几万！爸那厂房，就算只有几百平，那也是千万富翁啊！”他压低声音，但激动得脸都红了。

小妹戴着耳机，看着窗外飞速后退的田野，不知道在想什么。

我心里却静不下来。我总在想，爸是个多么朴素的人。他那双手，长满了老茧，能把一块普通的木头，变成栩栩如生的飞鸟。可他从不跟人炫耀，总是默默地干活。

这样一个人，真的会瞒着我们，在深圳藏了这么大一笔财富吗？我越想越觉得不真实。

“伟子，想啥呢？”大哥碰了碰我的胳膊，“等拿到钱，你那破修车铺也别干了。哥给你投资，咱们开个大公司！”

我勉强笑了笑：“哥，八字还没一撇呢。”

“你就是太老实。”他拍拍我的肩膀，“人得敢想！爸这是在保佑我们呢！”

我没再接话。我只是觉得，如果爸真的留了一大笔钱，为什么他一辈子过得那么清苦？连上次住院费，都是我们三兄妹凑的。这不合常理。

火车哐当哐当，载着我们三个各怀心事的人，一路向南。

夜深了，车厢里安静下来。大哥和小妹都睡了。我看着窗外漆黑的夜，心里像压着一块石头。

（切换第三人称视角）

过道另一头的座位上，李军并没有睡着。他悄悄拿出手机，拨通了老婆的电话。

“喂，还没睡？”他把声音压得极低，像做贼一样。

“你还知道打电话回来！钱的事怎么样了？”电话那头，是他老婆不耐烦的声音。

“快了，快了。”李军陪着笑，“我爸留了个厂房在深圳，我们正赶过去呢。这次肯定能成，你跟催债的那些人说，再宽限几天，等我回去，连本带利都还上！”

“真的假的？你爸一个木匠，哪来的厂房？”

“千真万确！他临走前亲口说的！”李军的语气里充满了笃定，仿佛在说服对方，也在说服自己，“等着我的好消息吧！”

挂了电话，李军长长地舒了一口气。他靠在椅背上，望着窗外的黑暗，眼神里充满了对未来的憧憬和孤注一掷的疯狂。这间厂房，是他最后的希望了。

（切回第一人称视角）

我翻了个身，假装睡着了。大哥刚才打电话的声音虽然小，但我还是听见了几句。

原来，他已经到了这个地步。

我心里更沉了。我开始害怕，害怕深圳那个未知的“厂房”，会成为压垮我们这个家的最后一根稻草。

第3章 铁门后的失望

经过二十多个小时的颠簸，我们终于抵达了深圳。

走出车站，一股湿热的空气扑面而来。这座城市，高楼林立，车水马龙，和我生活的小城完全是两个世界。

大哥李军显得意气风发，仿佛已经成了这里的主人。他大手一挥，拦了辆出租车。

“师傅，宝安区，西乡固戍工业区。”他把那张手绘地图递给司机。

司机是个本地人，看了一眼地图，皱了皱眉：“这个地方很偏的喔，现在都叫航城街道了。你们去那里做什么？早就没什么工厂了。”

大哥的脸色微微一变，但还是嘴硬道：“我们就去那儿，您只管开。”

车子穿过繁华的市区，往越来越偏僻的地方开去。路边的建筑，从光鲜亮丽的写字楼，变成了低矮破旧的厂房。空气中，弥漫着一股工业区特有的铁锈和尘土的味道。

我心里那股不祥的预感，越来越强烈。

“哥，这地方……怎么这么破啊？”小妹李芳看着窗外，小声嘀咕。

“你懂什么！这叫待开发区域，潜力巨大！”大哥强撑着说，但额头上已经渗出了细汗。

车子在一个路口停下。司机指着一条满是坑洼的小路说：“车进不去了，你们要找的A栋，应该就在里面。”

我们下了车，拖着行李，深一脚浅一脚地往里走。

这里简直像一片被城市遗忘的废墟。两旁的厂房，墙皮大片脱落，窗户玻璃碎了大半，铁门上锈迹斑斑。偶尔能看到一两个上了年纪的工人在门口打盹。

我的心，一点一点地往下沉。

按照地图上的标记，我们找到了所谓的“A栋”。那是一栋三层高的破旧小楼，墙上爬满了不知名的藤蔓。

“13号……13号……”大哥嘴里念叨着，挨个门牌找过去。

最后，我们在一楼的角落里，找到了那个挂着“13”的铁门。

与其说是门，不如说是一块巨大的生锈铁皮。上面挂着一把同样锈迹斑斑的大锁，和我们从铁盒里找到的钥匙，看起来是同一时代的产物。

我们三个人，站在门前，面面相觑。

眼前的景象，和大哥口中“价值千万”的厂房，实在是对不上号。

“这……这就是爸说的厂房？”小妹的声音里带着哭腔，她的幻想，在这一刻被无情地击碎了。

大哥的脸，一阵红一阵白。他走上前，不信邪地用力推了推铁门。铁门发出“哐啷”一声巨响，纹丝不动，倒是震下来一片铁锈。

我拿出那串钥匙，走上前去。钥匙插进锁孔的时候，有些费力，带着金属摩擦的滞涩感。

我转动钥匙，心里却希望它永远都打不开。

我怕门后的景象，会让大哥彻底崩溃。

“咔嚓。”

锁，开了。

大哥一把推开我，用尽全身力气，拉开了那扇沉重的铁门。

一股浓重的、尘封已久的霉味和木屑的味道，扑面而来。

我们三个人，都傻眼了。

第4章 父亲的宝藏

门后，没有我们想象中的生产线，没有堆积如山的货物，甚至连一台像样的机器都没有。

这里，根本不是什么工厂。

这是一个面积不过七八十平米的小作坊。

靠墙的位置，立着一个巨大的木工台，上面整齐地摆放着各种工具：刨子、凿子、锯子、墨斗……每一件都被擦拭得干干净净，摆放得井井有条，仿佛它们的主人只是刚刚离开。

另一边，堆着一些木料，有松木，有榉木，还有几块看不出材质的深色硬木。

作坊的角落里，放着一张小小的行军床，旁边是一个烧得发黑的旧水壶。

阳光从布满灰尘的窗户里透进来，在空气中照出无数飞舞的尘埃。整个空间安静得只能听到我们自己的呼吸声。

“这……这是什么？”大哥李军的声音都在发抖，他一步步走进去，像是无法相信自己的眼睛。

他拿起木工台上的一把刻刀，刀锋在光线下闪着寒光。他脸上的表情，从震惊，到迷茫，最后变成了彻骨的失望和愤怒。

“厂房？这就是他说的厂房？”他猛地把刻刀摔在地上，发出一声刺耳的脆响。

“他耍我们！这个老东西，他耍我们！”他像一头被激怒的狮子，在小小的作坊里来回踱步，一脚踢翻了旁边的木料桶。木块滚了一地。

小妹李芳蹲在地上，捂着脸，无声地哭泣。她所有的幻想和期待，都在这间堆满木屑的破屋子里，碎得一干二净。

我没有说话。

我慢慢地走进去，用手抚摸着那个冰冷的木工台。台面的边缘，已经被磨得光滑圆润，上面还留着无数刀刻的痕迹。

我能想象出，爸曾无数次站在这里，弯着腰，专注地对着一块木头，一刨，一凿，一磨。那些我们不在他身边的日子里，他就是在这里，度过了一个又一个孤独的日夜。

我的目光，被墙角一个盖着白布的大家伙吸引了。

我走过去，轻轻掀开了白布。

那是一架尚未完工的木雕屏风。屏风上雕刻着百鸟朝凤的图案，每一只鸟的羽毛都纤毫毕现，栩栩如生。虽然只是个半成品，但那份精湛的工艺，足以让人叹为观止。

我认出来了。这是我们老家那边，嫁女儿时才有的嫁妆。

“这是……给小芳的。”我喃喃自语。

小妹听到我的话，抬起头，泪眼婆娑地走过来。当她看到那架屏风时，整个人都愣住了，哭声也戛然而止。

她伸出手，小心翼翼地触摸着那些未完成的雕刻，就像在触摸父亲留下的余温。

“爸……”她只叫出一个字，就再也说不出话来，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。

大哥也停止了咆哮。他呆呆地看着那架屏风，眼神复杂。

就在这时，门口传来一个苍老的声音。

“你们是……老李的子女吧？”

我们回头一看，一个穿着蓝色工装、头发花白的老大爷，正站在门口，有些不确定地看着我们。

第5章 沉默的匠心

这位老大爷姓王，是隔壁一家五金店的老板，在这里待了快二十年了。

他把我们让进他的小店，给我们倒了三杯热茶。

“我跟你们爸，认识十几年了。”王大爷点上一根烟，眼神里带着回忆，“他呀，是个怪人。”

“他每年都会来这里住上一两个月，也不怎么跟人说话，一天到晚就待在他那个‘厂’里，叮叮当当的。我们都叫他‘老木匠’。”

我心里一动，问道：“王大爷，您知道我爸为什么会在这里租这么个地方吗？”

“这我哪知道。”王大爷摇摇头，“不过我猜，他就是喜欢干这个。你们是不知道，他那手艺，绝了！附近谁家有坏了的木头家具，都找他。他也不要钱，修好了，人家给包烟，或者留他吃顿饭，他就很高兴。”

王大爷吐出一口烟圈，继续说：“有一回，附近一个大酒店，一个很贵重的红木椅子腿断了，找了好多师傅都修不好。后来有人推荐了你爸。你爸去看了一眼，没说话，回来就在他那小作坊里捣鼓了两天。再去的时候，拿了个一模一样的椅子腿给安上了，连花纹都对得上，一点痕迹都看不出来。”

“酒店经理当时就拿出五千块钱感谢他，你们猜怎么着？”王大爷看着我们，卖了个关子。

“我爸……没要？”小妹试探着问。

“何止没要！”王大爷一拍大腿，“你爸说，‘我就是喜欢琢磨这东西，不是为了钱。这块木头料子好，我修着也舒坦。’说完，扭头就走了。把那个经理看得一愣一愣的。”

听着王大爷的讲述，我脑海里，父亲那个沉默寡言的形象，渐渐变得清晰而立体。

他不是没有能力赚钱，他只是……不屑于用他最珍视的手艺去换钱。

“那架屏风，我见他做了好几年了。”王大爷又说，“他总说，要给自己的小女儿做一件最好的嫁妆。每次动工前，都要洗好几遍手，那神情，比庙里的大和尚还虔诚。”

小妹的眼泪又流了下来，这一次，不再是失望，而是愧疚和感动。

（切换第三人称视角）

李军默默地听着，没有插话。他的心里，翻江倒海。

他想起小时候，父亲手把手教他做木头手枪，那时的父亲，是那么高大。他也想起长大后，自己嫌弃父亲没本事，赚不到大钱，每次回家都话不投机。他更想起，自己生意失败，父亲拿出全部积蓄塞给他，只说了一句“不行就回家”。

他一直以为，父亲是个失败者，一个守着过时手艺、跟不上时代的老顽固。

可今天，从一个外人的口中，他听到了一个完全不同的父亲。一个有着匠人风骨，受人尊敬的父亲。

他以为的“千万遗产”，变成了一屋子破木头。可这一屋子破木头背后所代表的东西，却像一块巨石，重重地砸在他的心上。

他口袋里的手机震动了一下，是催债的短信。那冰冷的文字，和王大爷口中父亲温暖的故事，形成了强烈的反差。

他忽然觉得，自己汲汲营营追求的那些东西，在父亲沉默的坚守面前，是那么的可笑和苍白。

（切回第一人称视角）

“其实，你爸不是没机会发财。”王大爷最后掐灭了烟头，意味深长地说，“几年前，有个做高档仿古家具的大老板，偶然看到你爸的作品，非要高薪聘请他当技术总监，年薪开了五十万。你爸想都没想就拒绝了。”

“为什么？”我们三个人异口同声地问。

“他说，”王大爷学着我爸的语气，缓缓说道，“‘我的手艺，是伺候木头的，不是伺候老板的。’你们说，这人，是不是个怪人？”

我心里一震。

这一刻，我终于明白了。这个小作坊，不是父亲的资产，而是他的精神王国。在这里，他不是一个退休的、被时代淘汰的老人，而是一个受人尊敬、坚守内心的“匠人”。

这，才是他最珍贵的宝藏。

第6章 心里的疙瘩

从王大爷的店里出来，天色已经暗了。

我们回到那个小作坊，谁也没有开灯，就那么静静地站着。空气中，木屑的清香和尘土的味道混合在一起，仿佛是父亲留下的气息。

沉默。死一样的沉默。

最终，还是大哥李军打破了这份宁静。

“卖了吧。”他声音沙哑，像是从喉咙里挤出来的，“这些工具，还有这些木料，找个收废品的，多少能换点钱。这地方的租期，也该退了。”

“哥！”小妹李芳尖叫起来，像一只被踩了尾巴的猫，“你怎么能说出这种话！这是爸留下的东西！”

“留着有什么用？”李军的火气也上来了，他猛地打开灯，刺眼的光线让作坊里的一切都无所遁形，“留着能当饭吃吗？能帮你还信用卡吗？能帮我还债吗？”

他指着那架未完工的屏风，脸上带着一丝自嘲的冷笑：“就为了这个破玩意儿？它再好看，能变成钱吗？我们大老远跑来深圳，不是为了守着一堆破木头的！”

“这不是破木头！”我终于忍不住开口了，声音比我自己想象的要大，“这是爸的心血！是你口中那个‘没本事’的父亲，留给我们唯一的东西！”

“心血？心血值几个钱？”李军的眼睛红了，他几乎是在咆哮，“李伟，你站着说话不腰疼！你那个修车铺虽然赚得不多，但好歹稳定！我呢？我马上就要破产了！我需要钱！我需要的是真金白银，不是这些狗屁情怀！”

他的话，像一把刀子，戳中了我们之间最敏感的地方。

我们三兄妹，看似和睦，其实心里都藏着疙瘩。大哥觉得我安于现状没出息，小妹觉得我们都不理解她。而我，也看不惯大哥的急功近利和好高骛远。

这些年，我们被各自的生活推着往前走，离得越来越远。父亲的去世，和他留下的这个谜，像一个契机，把我们强行捆绑在一起，也把所有潜藏的矛盾，都激发了出来。

“在你眼里，除了钱，还有什么？”小妹哭着质问，“爸活着的时候，你一年到头回来看他几次？每次回来，三句话不离你的生意！你有关心过他吗？你知道他一个人在这里，有多孤独吗？”

“我那是为了谁？我不出去打拼，你们吃什么喝什么？这个家靠谁撑着？”大哥不甘示弱地吼回去。

“够了！”我大喝一声，打断了他们的争吵。

（切换第三人称视角）

灯光下，三张脸都因为激动而扭曲。

李军喘着粗气，胸口剧烈地起伏。他感到一种深深的无力感。他不是不爱父亲，只是生活的压力像一座大山，压得他喘不过气来。他需要抓住一切能抓住的稻草，哪怕那根稻草，是父亲的遗物。他觉得弟弟妹妹根本无法理解他的绝境。

李芳的眼泪止不住地流。她心里充满了悔恨。她总觉得父亲偏心哥哥和弟弟，对自己不够关心。直到看见那架屏风，她才明白，父亲的爱，是沉默而深沉的。她无法容忍哥哥用“钱”来玷污这份她迟到的理解。

而李伟，作为家里的“老二”，他习惯了调和与忍让。但这一次，他不想再让步。他觉得，如果今天把这些东西卖了，那他们就真的把父亲最后一点念想都给丢了。这个家，也就真的散了。他看着争吵的兄妹，内心充满了疲惫和悲哀。维系这个家的纽带，原来如此脆弱。

（切回第一人称视角）

“都别吵了。”我的声音里带着一丝疲惫，“我们都冷静一下。”

我走到墙角，拿起一个不起眼的木箱。打开箱子，里面是一沓沓的图纸。我翻了翻，在最底下，找到了一本厚厚的日记。

日记本的封皮，是父亲用一块软木亲手做的。

我翻开第一页，一行熟悉的字迹映入眼帘。

“二零零八年，六月。来到深圳。这里很好，只是，离家很远。”

第7章 最好的遗产

父亲的日记，记录得断断续续。

没有华丽的辞藻，只有最朴实的语言，像他的人一样。

“今天帮邻居修了个柜子，他家的孩子很喜欢我做的木头小鸟。看到孩子的笑，心里很暖。”

“小芳打电话来，说工作不顺心。我想安慰她，可话到嘴边，又不知从何说起。我这个当爹的，真没用。”

“李军的生意好像越来越大了。希望他能稳当点，别太急。钱是赚不完的，家人最重要。”

“李伟打电话，让我注意身体。这孩子，总是最细心的。只是他那个修车铺，太辛苦了。”

日记里，字里行间，全是对我们的牵挂和担忧。那些他当面说不出口的话，都在这里了。

我们三个人，围在一起，一页一页地翻看。作坊里很安静，只有纸张翻动的声音，和我们越来越沉重的呼吸声。

大哥李军的头，埋得越来越低。小妹李芳的抽泣声，也渐渐停了。

我翻到最后几页，日期是去年冬天。

“身体一天不如一天了。这架屏风，怕是做不完了。小芳会怪我吗？”

“我这一辈子，没给孩子们留下什么。他们总觉得我固执，守着这门破手艺没出息。其实，我只是想告诉他们，人活着，总得有点自己真正喜欢的东西。能靠手艺吃饭，对得起每一块木头，心里就踏实。”

“我跟他们说，我在深圳有间厂房。他们肯定会过来的。我只是希望，他们能看到这些东西，能明白我的心思。钱财是身外之物，手里的本事，心里的踏实，才是谁也拿不走的财富。这，或许是我能留给他们最好的遗产了。”

看到这里，我们三个人都沉默了。

眼泪，不知不觉地滑过我的脸颊。我终于明白了父亲的良苦用心。

他不是在耍我们，也不是在炫耀。他用他生命最后的力量，给我们上了最后一课。

“哥……”小妹哽咽着，拉了拉大哥的衣角。

大哥没有抬头，但他的肩膀，在剧烈地颤抖。过了很久，他才抬起头，双眼通红。

他走到那架屏风前，伸出手，轻轻抚摸着上面精美的雕刻。

“爸……”他声音嘶哑地开口，“对不起。”

这三个字，他像是用尽了全身的力气。

那一刻，我们三兄妹心里所有的疙瘩，所有的怨怼，好像都随着这一声“对不起”，烟消云散了。

我们没有卖掉作坊里的任何东西。

第二天，大哥给他的债主们一个个打电话，没有再找借口，而是诚恳地告诉他们自己的困境，请求他们再宽限一些时间，并承诺会制定一个详细的还款计划。他的语气，前所未有的平静和坚定。

我们决定，要一起把父亲留下的那架屏风完成。

我虽然从小跟着父亲耳濡目染，但手艺远不如他精湛。大哥更是个门外汉。我们只能照着父亲留下的图纸，一点一点地摸索。

阳光，再次从那扇布满灰尘的窗户照进来。

大哥拿着砂纸，笨拙却又无比认真地打磨着一块木料。小妹在一旁，细心地为雕刻好的小鸟涂上木蜡油。我则拿着刻刀，尝试着完成父亲未尽的工序。

作坊里，再次响起了“叮叮当当”的声音。

我们干得很慢，也很累，但谁也没有抱怨。

我抬起头，看着他们俩专注的侧脸，心里忽然觉得无比的安宁。

我们没有找到千万家产，却找回了比钱更重要的东西。

父亲留下的这间“厂房”，生产的不是商品，而是我们这个家失落已久的亲情和尊严。

我知道，未来的路还很长，大哥的债务，小妹的工作，我的修车铺，我们依然要面对现实生活的一地鸡毛。

但从今天起，我们不会再害怕了。

因为我们知道，无论走多远，在这里，我们有一个共同的，永不倒闭的“精神工厂”。这，才是父亲留给我们，最好的遗产。

来源：一心一意小羊M