摘要：酒店走廊的地毯柔软得如同云朵，我蜷缩在消防栓旁，手中紧握着那个空红包袋，袋口残留的金粉，是方才在房间翻找时蹭上的。

酒店走廊的地毯柔软得如同云朵，我蜷缩在消防栓旁，手中紧握着那个空红包袋，袋口残留的金粉，是方才在房间翻找时蹭上的。

“陈默哥？”小表妹端着热牛奶，从电梯口踱步而来，见我蹲在地上，牛奶杯在她手中轻轻摇晃，“你这是怎么了？小棠姐呢？”

我指了指她手中的杯子，故作轻松：“你姐说去楼下买烟，让我在这儿等她。”

小表妹应了一声，转身走向电梯，马尾辫轻轻扫过我的肩膀。望着她的背影，我思绪飘回上周六，在建材市场，林小棠也是这样甩着马尾，将我拉到瓷砖区：“陈默，我就说要这种浅灰的，你偏选米白，米白多显脏啊！”

那天，她身着藕荷色针织衫，发间别着我去年生日送她的珍珠发夹，三百多元，她当时嫌贵，如今却天天戴着。我蹲在瓷砖堆中比对色卡，她则站在一旁，叉着腰：“你倒是说句话啊，选不选？”

“听你的。”我递过色卡，指甲缝里还残留着早上修电路时蹭上的机油。

她这才满意地笑了：“我就知道陈默最乖了。”

可那晚，我在装修群里看到了她与设计师的聊天记录。设计师问：“主卧背景墙用您选的大理石吗？”她回：“不用了，换成木饰面，陈默怕凉。”

我盯着手机屏幕，后槽牙咬得发酸。上周三，她坚持厨房要装凉霸，我明明说过南方梅雨季凉霸易积灰，她偏不听。安装师傅来时，她站在旁边说：“听我的，陈默怕热。”

现在想来，她那些“怕凉”“怕热”的关心，就像一根细绳子，勒得我喘不过气。

“陈默哥？”小表妹的声音将我拉回现实。她将牛奶放在我脚边，“姐说她晚点来，让我先带你去试西装。”

我低头看了看表，十点半了。订婚宴定在下午三点，按理说她早该回来了。可我知道，她不会来了。

三天前，在她租住的公寓里，我将装修合同拍在茶几上。她刚化完妆，口红是新换的酒红色，涂得如同樱桃般诱人：“怎么了？”

“厨房插座高度不对。”我指着合同里被她修改的部分，“你把原本的1.3米改到1.1米，我做饭时弯腰够插座，容易碰翻汤锅。”

她卸了半边妆，拿棉签的手顿了顿：“陈默，你就不能顺着我一次？”

“上次卫生间的换气扇，你说要装在镜子旁边，结果我洗澡时头发全粘在镜子上。”我喉咙发紧，“还有主卧的飘窗，你说要放懒人沙发，可我爬梯子修灯时，那沙发总挡着路……”

“够了！”她将棉签摔在化妆棉上，“不就几个插座吗？至于这么计较？”

我突然想起上个月她妈来家里，说要把我们的婚床换成带储物功能的。我蹲在客厅擦地，听着她们在卧室的对话。阿姨说：“小棠从小就挑，你多担待。”她应着：“知道啦妈，陈默最会哄人了。”

可谁来哄我呢？

“林小棠，”我听见自己的声音在颤抖，“你总说我顺着你，可你有没有想过，我也是个有脾气的人？”

她愣住了，睫毛膏在眼下晕开两道黑痕。那天她没说话，摔门而去。我以为她会像以前那样，第二天带着奶茶来道歉，说“陈默我错了，下次听你的”。

可昨天下午，我去她公司找她，前台说她请了病假。给她发消息，只回了个“嗯”。今天早上，我在她公寓的抽屉里翻到了一张去厦门的车票，下午两点的。

“陈默哥？”小表妹戳了戳我的胳膊，“姐是不是……”

“她走了。”我站起来，将空红包袋揉成一团，“带着两家给的红包，还有我爸攒了三年的养老钱。”

小表妹的眼泪啪嗒掉在地毯上：“那怎么办？我爸说订婚宴的酒店钱已经付了……”

我摸出手机，给酒店打电话取消预订。接线员问：“确定要取消吗？违约金是百分之三十。”我嗯了一声，挂了电话。

走廊尽头的窗户透进晨光，照得地毯上的喜字金粉闪闪发亮。我想起去年冬天，林小棠第一次来我家。她缩在羽绒服里，说：“陈默，你家怎么这么冷？”我跑去烧热水，她坐在沙发上翻我的相册，指着我初中时的照片笑：“那时候你真瘦。”

后来她总说，我煮的姜茶比她妈煮的还暖。可她不知道，我每天早上五点起来生煤炉，手冻得握不住锅铲；她不知道，我攒了两年钱才买下那台二手空调，就为了让她冬天来我家不冷。

“叮——”手机震动，是林小棠的消息：“陈默，对不起。那些钱我会还的，厦门有个朋友开了家花店，我想试试。”

我盯着屏幕，突然笑了。上周三她翻我手机，看见我给发小的转账记录——他刚离了婚，我借了两万块。她当时摔了我刚买的豆浆：“你给别人钱怎么不跟我商量？”

现在她卷走的，是我爸卖了老家房子凑的十万，是她妈给的六万六改口费，是我们两家凑的酒店钱、婚庆钱。可比起这些，更可笑的是，我居然以为她会因为这些钱留下。

“陈默哥？”小表妹抽抽搭搭地，“你是不是也……”

“我早就不想订婚了。”我蹲下来，帮她擦眼泪，“从她改装修合同那天起，我就想通了。”

小表妹抬头看我，睫毛上挂着泪珠：“那……那你会怪她吗？”

我望着窗外的梧桐树，风把叶子吹得沙沙作响。去年秋天，林小棠蹲在这棵树下捡落叶，说要夹在书里做标本。她举着片金黄的叶子冲我笑：“陈默，等我们老了，我给你看这些叶子。”

可现在我知道，她夹在书里的，从来都是自己的喜好。就像她总说“陈默你真好”，可从来没问过“陈默你累不累”。

“不怪。”我摸出兜里的珍珠发夹，是早上在她公寓梳妆台找到的，“她跑得好，我也该往前看了。”

小表妹接过发夹，突然说：“其实……上周我去你家，看见阿姨在擦你那台老空调，她说‘小棠总嫌这空调吵，可小默为了她，修了八回’。”

我喉咙一紧，想起我妈昨天早上给我发的消息：“小默，别太委屈自己。”

走廊里的广播响起：“请参加订婚仪式的宾客移步宴会厅……”

我站起来，将小表妹的手包递给她：“跟阿姨说，酒店钱我来退，违约金我出。”

她愣了：“那爸……”

“你爸那关，我来扛。”我拍了拍她的肩膀，“走，带你吃早餐去，我知道巷口那家包子铺的豆浆，比姜茶还暖。”

我们走向电梯时，阳光透过玻璃洒在身上。我突然想起，林小棠总说我像块老榆木，可老榆木也有裂开的时候——裂开的地方，能照进光来。

要是你，遇到这种事，会选择追上去，还是转身向前看？

来源：西柚文洋