父亲的门面(十)
晨光透过纱帘照进卧室,在地板上投下斑驳的光影。周雯坐在父亲床边的椅子上,看着他胸口微弱的起伏。三天了,自从从医院回家后,父亲大部分时间都在昏睡,偶尔醒来也只是喝几口水,或者对她们微笑。
晨光透过纱帘照进卧室,在地板上投下斑驳的光影。周雯坐在父亲床边的椅子上,看着他胸口微弱的起伏。三天了,自从从医院回家后,父亲大部分时间都在昏睡,偶尔醒来也只是喝几口水,或者对她们微笑。
夜幕降临时,周雯再次回到父亲的家。这一次,站在这个充满回忆的房子里,她的感受完全不同了。墙上每一张照片,书架上每一本书,都承载着她未曾真正理解的家庭历史。
医院的空调出风口发出轻微的嗡鸣,周雯坐在父亲病床旁的椅子上,机械地削着一个苹果。果皮呈螺旋状垂落,像一条粉红色的蛇。她已经连续守了三天,眼下的青黑在苍白脸色衬托下更加明显。
周雯的心跳加快了。父亲的书桌确实有一个常年上锁的抽屉,小时候她好奇问过,父亲只说放些重要文件。母亲去世后,她再没注意过那个抽屉。
医院的电话在凌晨四点十七分打来。周雯从混沌的睡梦中惊醒,手忙脚乱地抓起床头的手机,屏幕的蓝光在黑暗中刺得她眼睛生疼。
周雯的手指捏皱了那份公证书,耳边嗡嗡作响,仿佛有人在她脑袋里敲钟。林美娟的话像一把钝刀,缓慢而残忍地割开她的意识。