摘要：我站在落地窗前，凝视着楼下那辆银灰色的玛莎拉蒂，车标在路灯下闪烁着冷冽的光。手机屏幕亮起，是闺蜜林薇发来的消息：“老地方见，等你。”指尖轻触在“离婚协议”四个字上，指甲盖上涂着淡粉色的指甲油，那是上周陈默嫌我涂的裸色不够素净，我连夜换的新颜色。

我站在落地窗前，凝视着楼下那辆银灰色的玛莎拉蒂，车标在路灯下闪烁着冷冽的光。手机屏幕亮起，是闺蜜林薇发来的消息：“老地方见，等你。”指尖轻触在“离婚协议”四个字上，指甲盖上涂着淡粉色的指甲油，那是上周陈默嫌我涂的裸色不够素净，我连夜换的新颜色。

玄关处传来钥匙转动的声音，我转身时，恰好撞进陈默带着酒气的怀抱。他西装笔挺，领带却歪斜在锁骨处，左手无名指上的铂金戒指轻轻蹭过我的手腕。那是我们结婚三周年时，他得意地说：“年薪五十万，配得上这枚卡地亚。”

“又等我？”他松开手，将车钥匙随意地扔在茶几上，“说了今晚陪客户，你非要学那些小媳妇守活寡。”

我盯着他领口若隐若现的淡粉色唇印，喉咙像被什么堵住了一般：“上周三你说陪客户，上周五说加班，昨天……”

“够了！”他扯松领带，语气中带着不屑，“我年薪五十万养着这个家，你一个月才挣五千块，连物业费都要我提醒。”他从西装内袋抽出一份文件，重重地拍在桌上，“离婚协议我已经找律师拟好了，你净身出户，我给你留套小公寓。”

我低头看着那份A4纸，最下面“女方自愿放弃所有共同财产”的条款像针一样刺进我的眼睛。窗外的霓虹灯透过纱帘洒进来，在“陈默”两个字上投下斑驳的光影。那是上个月他在同学聚会上，举着酒杯说“我家那位，也就图个安稳”时，我替他签的购房合同。

“陈默，”我摸出手机，调出林薇下午发的照片，“这是你和张曼曼在丽思卡尔顿的监控截图？”

他的瞳孔猛地收缩，酒气混着怒气喷在我脸上：“你查我？”

“是你先骗我的。”我打开微信，翻出他三天前和我的对话——“老婆，我手机落公司了，你帮我订份燕窝，要即食的。”可此刻，他西装内袋里却躺着张曼曼送的蒂芙尼蓝盒子，里面的项链和他朋友圈“客户送的礼物”照片一模一样。

他突然笑了，扯过沙发上的外套：“林薇那辆玛莎拉蒂是租的，你别被她带偏。”他弯腰换鞋，金表磕在大理石地面上，“明天九点，民政局见。”

我望着他关门的背影，指尖轻轻划过茶几上的离婚协议。三个月前，林薇开着那辆玛莎拉蒂来接我，副驾上堆着爱马仕丝巾盒，她摇下车窗冲我喊：“晚晚，你那辆破POLO该换了，我这车借你开两天？”当时我笑着摇头，现在才明白，她是在暗示我什么。

第二天早上七点，我站在地下车库，摸着玛莎拉蒂冰凉的车门。手机震动，是林薇发来的定位：“老地方，我在。”后视镜里映出我化了淡妆的脸，耳坠是陈默去年生日送的仿品，此刻在晨光里闪着微弱的光。

民政局大厅的玻璃门映出我的身影时，陈默正站在门口打电话，声音里带着惯有的优越：“王总您放心，我老婆就是个家庭主妇……”他抬头看见我，话音戛然而止。

“晚晚？”他盯着我身后的车，“你……”

“这是我上个月刚提的玛莎拉蒂Grecale，”我晃了晃车钥匙，“全款一百二十万。”我走向他，高跟鞋敲在大理石地面上，“还有，我上个月升了区域总监，年薪税后两百万。”

他的脸瞬间煞白：“你不是在广告公司做行政吗？”

“陈默，”我从包里拿出房产证，“这套学区房是我婚前买的，你住的那套是婚后共同财产。”我抽出离婚协议，“但你出轨在先，转移共同财产在后——”我点开手机里的转账记录，“这三十万转给张曼曼的，算不算？”

他的手机突然响了，是张曼曼的来电。他手忙脚乱要挂，我按住他手腕：“接吧，让她听听。”

“默哥，你说今天……”张曼曼的声音从听筒里传出来，“什么？离婚？”

陈默猛地甩开我的手，手机摔在地上。他蹲下去捡，我看见他鬓角的白发——原来他也会老。

“晚晚，我错了……”他抓住我的裙摆，“我就是鬼迷心窍，你原谅我好不好？”

我蹲下来，和他平视：“三年前你嫌我穿淘宝衣服丢你脸，说‘年薪五十万的老公，老婆怎么也得撑得起场面’。”我摸出那枚铂金戒指，“上个月你说‘等我年薪破百万，给你换卡地亚蓝气球’，可你知道吗？”

我站起身，把离婚协议推到他面前：“你所谓的年薪五十万，有一半是项目提成，而那些项目，是我陪客户喝到胃出血谈下来的。”我指了指窗外的玛莎拉蒂，“你以为我每天在家做辅食、擦地板？我是在等，等你把丑话说尽，等你把底线踩碎。”

他的膝盖重重磕在地上，额头抵着大理石地面：“晚晚，我给你跪下……”

“陈默，”我转身走向车，“你总说‘我养着你’，可你养的不过是个提线木偶。”我坐进车里，系好安全带，“从今天起，我自己养自己。”

后视镜里，他的身影越来越小，最后变成一个模糊的黑点。林薇发来消息：“中午去我新买的别墅吃饭？”我回了个“好”，踩下油门。阳光透过车窗照进来，照在我无名指的素圈戒指上——那是我用第一笔项目奖金买的，刻着“独立”两个字。

车窗外，梧桐树的影子在地上摇晃，像极了三年前我和陈默刚结婚时，他指着梧桐说“等我们老了，就在这树下喝茶”的样子。可有些承诺，就像秋天的落叶，风一吹就散了。

玛莎拉蒂驶上高架，风灌进车窗，我突然笑了。原来最痛快的反击，不是以牙还牙，而是让他明白：他以为踩在脚下的，从来都不是他的附属品，而是一颗被捂热的珍珠，早该在属于自己的光芒里，闪耀得让他睁不开眼。

来源：西柚文洋