摘要：那年刘师傅从化肥厂下岗，都快五十的人了。厂区大院门口贴了公告，说是改制，其实就是破产。有人把那张通知撕了一半，就剩下”解除劳动关系”几个字，被雨水浸泡得发皱。

那年刘师傅从化肥厂下岗，都快五十的人了。厂区大院门口贴了公告，说是改制，其实就是破产。有人把那张通知撕了一半，就剩下”解除劳动关系”几个字，被雨水浸泡得发皱。

刘师傅领完最后一个月的工资，路过厂门口的小卖部，买了一包红梅。他不常抽烟，一天最多两三根，这包烟能抽半个月。烟盒里夹着一张皱巴巴的纸条，是他自己写的：欠小玲38元。小玲是小卖部老板娘，跟他媳妇李芬是一个大队的。

“刘哥，听说这个月厂里发双倍工资？”小玲找钱的时候问。

刘师傅点点头，又摇摇头：“补偿金，一共6800。”

“那挺多。”

“不多，”刘师傅掰着指头算，“每个月就200多，够干啥的。”

小玲不接话了，低头整理柜台里的零钱。她知道刘师傅没说完的话——不够看病的。刘师傅他爹前年摔了一跤，从此半身不遂，吃喝拉撒全在床上。刘家还有个读高中的儿子，快高考了。

厂区的筒子楼已经很老了，墙皮剥落，露出里面发黄的砖头。楼下有个晾衣绳，挂着几条洗褪了色的工作服，袖口磨得发白。刘师傅家住在三楼，门上贴着去年的福字，边角已经卷起来了，但他媳妇说过，福字不能倒着贴，也不能随便撕，所以就那么挂着。

李芬正在择菜，茄子切了一半，听见开门声头也不抬：“买酱油了吗？”

“买了。”刘师傅把塑料袋放在桌上。袋子破了个小洞，下面有一滴酱油渗出来，在桌布上晕开。那桌布是十年前结婚时候的，已经洗得看不出原来的花纹。

李芬抬头看了一眼，继续切菜：“厂里的事情怎么样了？”

“完了。”

刀停了一下，又”咔嚓咔嚓”地响起来。

“厂里给了6800，我存折上有3200，加起来刚好一万。”刘师傅说。

“一万能干啥？”李芬手上切菜的动作快了，茄子差点从案板上滑下来，“咱家还欠着你二叔5000呢，当初要不是借钱，强子的手术怎么做？再说你爹那药，一个月就得七八百。”

刘师傅低着头，不说话。厨房窗外有只蜜蜂”嗡嗡”地撞在纱窗上。

“你看你看，蜜蜂又来了，”李芬放下菜刀，把窗户关小了一条缝，“楼下王大妈养那几箱蜜蜂，天天往咱家飞，迟早把家里的娃蛰了。”

刘师傅看了一眼那只在纱窗上乱撞的蜜蜂，突然开口：“李芬，我明天上山。”

“上啥山？”

“前几天在人才市场遇见老杨，他退休后在后山养蜂，说是挺赚钱的。他愿意带我，说养个十来箱，一年怎么也有七八千进账。”

刘师傅说这话的时候眼睛亮亮的，像是刚进厂那年评上先进工作者领奖状的样子。那个奖状现在还贴在床头，虽然已经泛黄了，有一角还被蟑螂啃过。

李芬手里的菜刀重重地砸在案板上：“你发什么疯？养蜂？你会吗？再说那山上啥都没有，路都走不通，你拿什么养？”

“我拿补偿金买几箱蜂，老杨那边也能匀几箱给我。他说现在城里人吃的蜂蜜都是勾兑的，纯天然的能卖好价钱。”

“你知道赔了咋办吗？你想过没有？”李芬的声音提高了八度，“再说，你一天到晚往山上跑，你爹谁管？强子功课谁辅导？这个家还要不要了？”

厨房里安静下来，只有窗外那只蜜蜂还在”嗡嗡”地撞着纱窗。刘师傅站起来，走到窗边，轻轻推开一点窗户，那只蜜蜂像是得了自由，“嗖”地一下飞走了。

“我上山，每周回来看一次。”刘师傅的声音低低的，但很坚定。

李芬没再说话，她知道刘师傅这个人，认准了一件事，九头牛都拉不回来。她只是转过身，继续切菜，刀背敲在案板上”咚咚”作响。

那是2012年的事情。刘师傅真的上山了，带着两万块钱——一万是下岗补偿金，另一万是问亲戚借的。李芬气得一个星期没跟他说话，连送行都没去。他们儿子刘强倒是挺支持老爹，还帮着收拾行李。刘强那年高三，个子已经比老爹高了大半个头，人也机灵。

“爸，您放心，我在家照顾好爷爷和妈，您就安心养您的蜜蜂。”刘强背着书包，目送刘师傅上了通往后山的班车。

班车很破旧，座椅上的弹簧都顶出来了，车窗上贴着一层厚厚的灰，蜂窝煤的味道混着汽油味，呛得人直咳嗽。但刘师傅却像是坐上了去北京的特快列车，一路往窗外张望，生怕错过了什么风景。

后山有个自然村，叫庙湾，因为山脚下有个破庙，庙里供的是蜜蜂仙子，当地人都叫”蜂婆娘”。庙很小，只有一间正殿，殿里的神像是用木头雕的，已经看不清本来的样子，只剩半张脸和一只手，手里还拿着什么东西，村里老人说那是蜂箱。

老杨就住在庙旁边的一个小木屋里，屋前有个晒谷场，现在堆满了蜂箱，白色的，黄色的，还有几个旧的已经掉了漆，露出灰扑扑的木头底色。刘师傅就住在老杨家的柴房里，柴房收拾出来一个小床位，床下堆着木柴，墙上挂着几件洗得发白的背心。

第一次割蜜，刘师傅紧张得手抖。他穿着老杨借给他的防蜂服，像个宇航员，手脚都不知道该往哪放。

“刘老弟，别怕，”老杨笑着说，“蜜蜂认人，你对它好，它就不蛰你。”

刘师傅半信半疑，但还是跟着老杨的指导，小心翼翼地打开蜂箱，取出蜂脾，用刮刀轻轻刮去蜂蜡盖，然后放进离心机里。离心机是手摇的，转起来”咯吱咯吱”响，像是要散架。

金黄的蜂蜜从出蜜口流出来，滴在玻璃罐里，浓稠得像流动的琥珀。刘师傅忍不住用手指蘸了一点，放在嘴里——甜中带着一丝花香，比他以前在超市买的蜂蜜香浓多了。

“这就是你的第一桶蜜，”老杨拍拍他的肩膀，“记住这个味道。”

刘师傅点点头，心里像灌了蜜一样甜。他想着要把第一桶蜜带回家给李芬尝尝，让她知道自己没有选错路。

但李芬没吃那蜂蜜，罐子放在厨房的角落里，落了一层灰。她整天抱怨刘师傅不顾家，说自己又要上班，又要照顾老人，还得操心孩子的学习，累得像头牛。刘强每次看到妈妈抱怨，就默默地多做些家务，但李芬好像永远不满足，总觉得刘师傅抛下了这个家。

转眼到了高考，刘强考得不错，上了省里的重点大学。刘师傅特意从山上下来，穿着件新买的衬衫，还刮了胡子，但眼睛里布满了血丝，手上的茧子厚得像鞋底。他带着两罐上好的蜂蜜，说是给儿子补身体用的。

“你看你，”李芬白了他一眼，“浑身都是蜂蜜味，像从垃圾堆里捡出来的。”

刘师傅不好意思地摸摸鼻子，蜂蜜味他自己都闻不到了，但他知道那是蜂蜡和蜂胶的味道，有点苦，有点涩，却是他的勋章。

那年冬天特别冷，刘师傅的蜂箱死了三分之一。他心疼得晚上睡不着觉，半夜起来披着棉袄去看蜂。零下的温度让他的胡子结了霜，但他只在乎他的蜜蜂是否安全过冬。老杨看不下去，送了他两箱自己的蜂，才算是把损失补回来一些。

日子就这么一天天过去，刘师傅的蜂越养越多，从最初的十来箱增加到三十多箱。他琢磨出了门道：春天让蜂采槐花，味道淡雅；夏天采百花，味道浓郁；秋天采野菊，带点苦味，但对胃好。他还跟着蜂去”跑蜜”，哪里花开得好，就把蜂箱搬到哪里。有一次他趁着月色，推着小板车，一口气把蜂箱搬到十里外的油菜花地。天亮时，他靠在蜂箱旁睡着了，满身的露水，但脸上带着笑。

李芬呢，她逐渐习惯了没有丈夫的日子。刘强上大学后，家里清静了许多。老人的病也稳定下来，不再需要那么多精力照料。她有时会坐在阳台上发呆，看着远处的山，不知道在想些什么。

2016年的时候，刘师傅的蜂蜜开始有了名气。他的蜂蜜不掺水，不加糖，全靠蜜蜂的本事。有个做农产品电商的年轻人来找他，说要帮他卖蜂蜜。刘师傅不懂电脑，但那年轻人给他讲了半天，他才明白，原来现在的人买东西都在网上。

“刘叔，我们给你的蜂蜜做个直播带货，保准卖得好。”年轻人一脸兴奋。

刘师傅半信半疑，但还是同意了。那次直播，他穿着沾满蜂蜡的工作服，戴着草帽，站在蜂箱旁边，笨拙地介绍自己的蜂蜜。他不会说漂亮话，只会说实话：“我这蜂蜜，纯天然，吃了对身体好。”

没想到这朴实的样子，反倒赢得了城里人的信任。那次直播，卖出去一百多瓶蜂蜜，一下子进账两万多。刘师傅高兴得一晚上没睡着，他在想，要是把这些钱都攒起来，是不是可以在县城给儿子买套房子？

从那以后，刘师傅的蜂蜜供不应求。他开始琢磨着扩大规模，又买了几十箱蜂。他不再住在老杨家的柴房里，而是在半山腰盖了个小木屋，屋前屋后全是蜂箱，数都数不清。

有一天，李芬突然来了。那天正下雨，山路泥泞不堪，她穿着双白球鞋，到山上时已经变成了泥巴鞋。刘师傅正在往蜂箱里加糖浆，看见她，惊得手里的壶差点掉地上。

“你、你怎么来了？”刘师傅结结巴巴地问。

李芬没说话，只是环顾四周，看着那些整齐排列的蜂箱，看着刘师傅住的小木屋，看着院子里堆积如山的蜂蜜罐子。最后，她的目光落在刘师傅身上——他晒黑了，瘦了，头发也白了一大半，但眼睛亮得惊人。

“你、你进来坐。”刘师傅手忙脚乱地擦着手上的蜂蜜，“我给你倒茶。”

李芬走进小木屋，屋里收拾得很整洁，床上的被子叠得方方正正，桌子上摆着半块面包和一罐开了盖的蜂蜜。墙上挂着刘强的照片，是大学毕业时拍的，穿着学士服，笑得阳光灿烂。

“强子说，他工作了，”李芬突然开口，“第一个月工资，他给我买了条围巾，给你存了一千块钱。”

刘师傅的眼睛湿润了：“他有出息，比我强。”

“他说，他要考研究生，想做跟蜜蜂有关的研究，说是受你启发的。”

刘师傅愣住了，他不知道儿子还有这想法。他只知道儿子学的是生物，每次回家都要他讲蜜蜂的事，问这问那，但他以为那只是随便问问。

李芬从包里拿出一份文件：“这是离婚协议书，你看看，没问题就签了。”

刘师傅的手抖了一下，茶杯里的水溅出来，洒在桌子上，晕开一滩水渍。

“李芬，我、我知道这些年委屈你了，”刘师傅声音哽咽，“我……”

“行了，别说了，”李芬打断他，“我们都五十多了，各过各的吧。”

刘师傅低头看着那份协议书，上面写着财产分割：房子归李芬，存款平分，其他各自名下的财产归各自所有。他拿起笔，刚要签字，门外突然传来一阵喧哗声。

“刘叔！刘叔！好消息啊！”是那个帮他卖蜂蜜的年轻人，冒着雨跑来，“咱们的蜂蜜被认证为有机食品了！那个大公司愿意全部收购，而且价格比市场高两成！”

年轻人跑进屋，看见李芬，愣了一下：“刘婶好。刘叔，这次合同金额大，保守估计也有七八十万。”

李芬手里的茶杯”啪”地一声掉在地上，摔成了碎片。

那一年，刘师傅的蜂蜜销售额突破了百万。他不再只卖蜂蜜，还卖蜂王浆、蜂胶、蜂花粉，甚至连蜂巢都成了畅销品。他的小木屋也扩建了，成了蜂蜜博物馆，每到周末，都有城里人开车上山来参观，顺便买些蜂产品回去。

离婚协议书最终没有签成。李芬说再考虑考虑，之后再也没提过这事。她开始经常上山来，帮刘师傅整理账目，接待游客，有时还亲自给客人讲解蜂蜜的好处。她学得很快，不到半年，就能分辨出不同花种的蜂蜜。

有一次，一个顾客问她是什么时候开始养蜂的。

“十年前，”李芬脱口而出，然后又改口，“不对，是我老刘十年前开始养的，我是后来才加入的。”

刘师傅在旁边听着，嘴角微微翘起。他没说话，只是递给李芬一块蜂巢，蜂巢上还有几只忙碌的蜜蜂。

“小心点，”刘师傅轻声提醒，“它们不喜欢香水味。”

李芬点点头，小心地接过蜂巢，脸上带着微笑。这时候，她已经不怕蜜蜂了，就像她已经不在乎刘师傅身上的蜂蜜味一样。

现在，刘师傅和李芬住在县城里的新房子里，是刘强帮他们选的，三室两厅，阳台很大，专门用来晾晒蜂产品。刘强研究生毕业后，去了农业大学当老师，研究的就是蜜蜂生态。每次回家，他都会带着学生去后山，参观他爸爸的”蜂蜜王国”。

有时候，李芬会站在阳台上，望着远处的山，想起十多年前刘师傅第一次上山的样子。那时候，她以为他疯了，要把一家人的生活都赌上；现在想来，或许他只是比别人更早看到了未来的路。

蜜蜂还是那群蜜蜂，辛勤地在花丛中采蜜；刘师傅还是那个刘师傅，固执地坚持着自己的选择。只不过，现在的他，不再是那个被下岗的化肥厂工人，而是远近闻名的”蜂蜜大王”了。

至于李芬，她再也不嫌弃刘师傅身上的蜂蜜味了。相反，那味道如今闻起来，竟是那么甜。

来源：一颗柠檬绿一点号