摘要：公元前399 年，苏格拉底终于走上了象征雅典民主的审判庭，作为唯一的被告接受公民陪审法庭的审判[1]。

公元前399 年，苏格拉底终于走上了象征雅典民主的审判庭，作为唯一的被告接受公民陪审法庭的审判[1]。

审判员宣读着冗长的指控书，好像市政广场前雄辩似的演讲，还能不时得到陪审团鼓掌的礼遇。

陪审团的席位上，安坐着城邦的三教九流，他们一时难以适应阶下的被告默然不语，好像丧失了以往穷诘发问的锐气。

对苏格拉底而言，一切辩白都毫无意义，那些需要加以证明的东西都显得没有丝毫价值。他选择了平静地陈述，娓娓道来，与其说是法庭申辩，不如说是课堂演讲。而这场审判本身，与其说是审判苏格拉底，不如说是审判雅典……

最后一刻，这个往日喋喋不休的老头儿静默如一尊石膏像，静候性命攸关的宣判：

亵渎城邦神明，毒害青年！

诸如“不敬神”的指控，苏格拉底不是第一个，也不会是最后一个。这个罪名来自一些人的想象，更多的来自一些人的恐惧——他们把苏格拉底视为一种病态，一种残忍的、颓废的诅咒。也许他们只需要被告闭嘴，或者永远闭嘴，而等待苏格拉底的是死刑——这是他的那些僭主学生没有做到的事情。

朝闻道，夕死可矣。

——《论语·里仁》

结局似乎早在德尔斐神庙的那个黄昏便已注定。

在审判后的一个月里，苏格拉底婉拒了亲友和学生的营救计划，他选择把囚室作为最后的课堂……

雅典落日的余晖照亮了阴暗的监牢，毒酒的药力开始发作了……

一杯血红的鸩酒终止了一个在思考中求索的生命。

生命，意味着长久的病痛。

作为真理的赎价，

是重负，

既不能承载，

又不能卸去。

只有死亡，

才是万能的医生。

我还欠阿斯克勒庇俄斯[2]一只公鸡，别忘了……

散场的街市不再有“城邦的钟点”，行色匆匆的路人不再遇上纠缠不休的哲人。人们依旧漫步于市政中心的大广场，或聆听某位首席执行官发表振奋人心的施政演讲，或三五成群邀约去剧场观赏一出新戏，或撩拨竖琴吟诵着荷马的诗篇，或议论雅典与斯巴达阴云密布的外交，或讨论即将开赛的奥林匹亚运动会……

没有了苏格拉底，生活依旧继续。

夜幕初降，整个雅典笼罩在黑暗之中。然而，大家并没有什么好担心的，因为明天太阳会照常升起。

注：

[1] 苏格拉底见证了“黄金时代”（伯利克里执政时代，公元前443—前429）以来雅典民主制的兴衰，晚年的苏格拉底身陷伯罗奔尼撒战争（Peloponnesian War，公元前431—前404）之后的政治乱局，最终成为僭主制和民主制（democratia，直接民主）政治恶斗的牺牲品。

[2] 阿斯克勒庇俄斯（Aesculapius），希腊神话中的医药之神。

来源：科学人文在线