摘要：村头那片林子现在真热闹，三五成群的城里人举着手机，背着花花绿绿的包，嘴里念叨着”绝了绝了”、“不虚此行”。我骑着三轮经过，听见导游喊着”这是纯天然氧吧，每棵树背后都有故事”，忍不住笑了。故事？那可不。

村头那片林子现在真热闹，三五成群的城里人举着手机，背着花花绿绿的包，嘴里念叨着”绝了绝了”、“不虚此行”。我骑着三轮经过，听见导游喊着”这是纯天然氧吧，每棵树背后都有故事”，忍不住笑了。故事？那可不。

十年前王大爷开始种这片树的时候，我送过一次化肥给他。那天天阴沉沉的，我看见七十多岁的王大爷弯着腰在坑里放树苗，衣服后背全湿透了，裤腿上全是泥巴。我骑着三轮停下来，喊了声：“老王，下雨了要不歇会儿？”

他直起腰，摘下草帽擦汗，笑眯眯地说：“老张啊，不急。这树苗等不及啊。”

我看着他身后那片荒地，光秃秃的坡上全是杂草和垃圾，村委会都嫌弃的地方，不知道他哪来的力气要在这种地方种树。

“你这是要干啥呢？这地方种啥不好种树啊？”

村里人都知道王大爷儿子在省城工作，女儿远嫁广东，儿女每年春节才回来一趟。老两口住在村东头那栋蓝瓦房，老伴去世三年了，他一个人住着。

“要不把儿子喊回来帮忙？”我随口问。

王大爷摇摇头，笑得像个小孩子：“他们忙，不用麻烦。我自己慢慢弄。”

说完又弯下腰去摆弄他的小树苗。那是棵什么树我也叫不上来，细细的，看着弱不禁风。

我把拖拉机上的化肥袋子搬下来，说：“这是我买多的，你拿去用吧。”

王大爷愣了一下，连忙摆手：“不用不用，这是你的东西。”

“多的，放家里也没地方，你正好用上。”

最后他还是接了，但非要给我几个自家种的大白菜。那会儿我还不信他真能把树种活，更别说种成一片林子。

荒地种树，村里人都劝他别折腾。镇上开会那阵，老支书还专门找他谈过：“老王啊，那地方太贫瘠，种不活的，你年纪大了别太累着。”

王大爷只笑不答，第二天照样挎着水桶去浇树。

有一次刘婶还跟我抱怨：“那老头怕是脑子有点问题，天天对着几棵树苗说话，有时候还笑出声来，怪瘆人的。”

村口打牌的几个老头也拿他寻开心：“老王种那几棵树，准备卖大钱呢！”大家哄堂大笑。

我没跟着笑，只是觉得王大爷可能是太寂寞了。

他种树的第二年，我注意到那片地多了十几棵新树苗，形状各异，有的细长，有的矮粗。我问他这是什么品种，他笑着说：“这个是槐树，那个是杨树，还有几棵是石榴树。这边的几棵是樱桃树，春天开花可好看了。”

“种这么多不同的树，管理起来不麻烦吗？”

王大爷搓着手说：“不同的树互相有照应，就像人一样，三五成群的，日子过得热闹。”

我有点听不明白，但看他喜欢，也就不多问了。

那段时间，我常看见王大爷背着个破水桶，里面装着不知道从哪弄来的水，一趟一趟往那片地里送。夏天最热的时候，有过几次干旱，村里自来水都停了，他就用手推车把家里的水缸推去给树浇水。

有一次下了大雨，我在村口小卖部躲雨，看见王大爷穿着雨衣在林子里走来走去，扶着那些被风雨打歪的小树。

我喊他一起来躲雨，他摆摆手：“树还小，经不起大风大雨，得扶一扶。”

小卖部的李婶笑着说：“王老头是不是把这些树当孙子养了？这么大雨天的。”

我没接话茬，心里却想，可能在王大爷眼里，这些树真的就是他的家人吧。

第三年，那片地渐渐有了林子的样子。树苗长高了些，有的竟然开始结果了。王大爷种了不少果树——石榴、柿子、山楂、樱桃，还有几棵不知道名字的树，据说是从山上移栽下来的野果树。

村里人的看法开始有了变化。刘婶有一次提着篮子去摘了些山楂回来，给邻居分着吃：“王老头种的山楂，味道还真不错，比超市卖的甜。”

我也去过几次，帮王大爷修剪一些枝条，或者就是单纯地坐在树下乘凉，听他讲那些树的故事。

“这棵是我老伴最喜欢的桂花树，秋天开花，香得很。”他指着一棵枝繁叶茂的树说，“那边那棵是儿子出生那年我种的松树，从老家移过来的，四十多年了。”

我这才明白，他的很多树都是从各地移栽过来的，每一棵都有来历。

“你怎么会想到在这里种这么多树？”我终于问出了这个问题。

王大爷沉默了一会儿，眼睛望着远处。那天傍晚，夕阳透过树叶斑驳地洒在他满是皱纹的脸上。

“我老伴走的时候，说想再看看老家的那片林子。”他顿了顿，声音有点哑，“可是老家早就拆了，那片林子也没了。我想着，要是能有个地方，种上各种各样的树，将来儿孙们回来，能有个乘凉的地方，多好。”

我突然觉得鼻子有点酸。

“再说了，”他又笑起来，露出几颗黄牙，“闲着也是闲着，总得找点事做。”

第五年的时候，王大爷的林子出了名。那年春天，樱桃树和杏树开花，远远望去一片粉白相间，特别好看。周边村子的人都跑来看，有人还带着相机拍照。

我们村的村委会突然发现这片林子有”价值”了，开会研究怎么”利用”起来。新来的村支书还专门去找了王大爷：“老人家，您这片林子可以开发成乡村旅游点啊，村里可以帮忙规划一下。”

王大爷只是笑着说：“随便吧，只要不把树砍了就行。”

后来他告诉我：“他们想弄就弄吧，我就想种树，其他的不管。”

第七年，林子更大了，有了近十亩地。村里修了条路直通林子，竖了个牌子，写着”生态园”，还弄了些石凳石桌，说是供游客休息用。

王大爷却很少去林子里了。他年纪大了，腿脚不便，每天最多在家门口晒晒太阳。他让我帮忙照看那片林子，我也就顺便去看看，修修枝条，有时还请村里的年轻人帮忙浇水。

那年我去省城办事，在一家咖啡馆里看到墙上挂着我们村那片林子的照片，下面还写着”返璞归真的田园风光”。服务员说这是他们老板去乡下拍的，很多顾客都很喜欢，问在哪里能看到。

我笑了笑，说：“那是我们村的一位老人种的。”

服务员很惊讶：“真的啊？那老人家真厉害！”

回村后我告诉了王大爷这件事，他只是淡淡地笑了笑，说：“树长大了，总会有人发现的。”

去年春节，王大爷的林子爆火了。不知道是谁在短视频平台上发了段视频，说是发现了个”世外桃源”，还配了首很火的背景音乐。视频里满是美丽的林景，还有解说词说这是一位八旬老人独自种下的。

几天之内，视频被转发了几十万次。

之后就一发不可收了。清明节假期，一车一车的城里人涌进我们村，都是冲着那片林子来的。大家穿着时髦的衣服，拿着各种各样的相机手机，在林子里摆姿势拍照。有人直播，有人开小音箱放音乐，还有人带着野餐垫在树下吃吃喝喝。

我心里担心：这帮人不会把树给祸害了吧？

倒是王大爷一点都不担心，他躺在家里的躺椅上，听我说起林子里的热闹，只是笑。

“树就是让人看的，让人乘凉的。现在城里人太辛苦了，能来这里放松放松，挺好。”

“可他们有些人乱扔垃圾，还有人为了拍照踩踏小树苗。”我有点生气地说。

王大爷摇摇头：“哪有那么多十全十美的事情？树会长大的，林子也会自己修复的。”

他说这话的时候，窗外正好飞来一只鸟，落在院子里的柿子树上。王大爷指给我看：“你瞧，鸟儿都来了，它们会带来更多的种子，林子会越来越茂盛的。”

我突然明白，王大爷这些年种树，并不是为了什么名利，也不是为了让人赞美，他只是单纯地喜欢看着生命成长。

今年春节，王大爷的儿子女儿都回来了，还带着孙子孙女。他们在林子里拍了全家福，王大爷坐在中间，背后是他亲手种下的参天大树。那张照片现在挂在王大爷家的堂屋正中央。

孙子问他：“爷爷，你为什么要种这么多树啊？”

王大爷笑着说：“种一棵树要十年，种一片林要一辈子。爷爷没做过什么大事，就想留下点东西，告诉你们，只要坚持，就没有做不成的事。”

前几天，村里来了个电视台记者，要给王大爷做专访。王大爷穿着平时那件蓝布褂子，带着记者在林子里走了一圈，给他讲每棵树的故事。

我在旁边听着，才知道原来每棵树都有名字，有的是以家人命名，有的是以朋友命名。记者问他：“您当初预想到会有今天这样的结果吗？”

王大爷笑着说：“没想那么多，就是想看着它们长大。”

记者走后，王大爷靠在一棵大槐树下休息，喘着粗气。我忙去扶他：“要不要紧？回家休息吧。”

他摆摆手：“没事，让我再坐会儿。”

树影婆娑，斑驳的阳光洒在他布满皱纹的脸上。他望着远处，眼神很平静，又很满足。

“老张啊，”他突然叫我，“你说我这辈子干得最值的事是啥？”

我毫不犹豫：“当然是种这片林子。”

他点点头，笑了：“是啊，我这把老骨头，总算干了件有用的事。”

昨天下午，我路过林子，看见几个年轻人在树下写生。一个姑娘问我认不认识种树的那位老人，想去拜访他。我说认识，可以带他们去。

王大爷正在院子里剥蒜。看见生人来了，赶紧招呼大家坐。那几个年轻人很激动，说是美术学院的学生，王大爷的故事在学校里很有名，专门来写生采风的。

王大爷笑得合不拢嘴，非要留他们吃晚饭。我知道他心里高兴，便去厨房帮忙。发现他灶台上放着个塑料袋，里面全是树苗。

“这是干啥用的？”我问。

“林子东边那块地，想再种点树。”他系着围裙，头也不抬地说。

“您都八十多了，还种啥树啊？前面那片够看了。”

王大爷放下手里的活，直视着我：“老张，你知道种树最好的时间是什么时候吗？”

我摇摇头。

“二十年前，”他笑了笑，“其次是现在。”

今天早晨，我在村口摊上买了个油条，碰见村支书。他兴冲冲地跟我说，县里准备把王大爷的事迹拍成微电影，还要把那片林子命名为”王氏生态园”，作为咱们村的旅游招牌。

“老王可是咱们村的宝贝啊！”支书说，“你说他图啥呢？不图名也不图利，就图那一片绿。”

我想了想，说：“可能就是单纯地想种树吧。”

骑车回家的路上，我特意绕到王大爷的林子看了看。早春的阳光洒在嫩绿的叶子上，风一吹，树影婆娑，地上铺满了光斑。几只鸟儿在枝头欢快地叫着，远处传来游客的笑声。

想起十年前村里人都说王大爷傻，如今这片林子却成了网红打卡地。他用满是老茧的双手，在贫瘠的土地上创造了一片绿洲，不为别的，就为了看树长大。

生活有时就是这样奇妙，你埋头做的事情，可能当时没人理解，但只要你坚持下去，总有一天会开花结果。就像王大爷的那片林子，从无到有，从小到大，从被嘲笑到被赞美，一切都在悄悄地发生着变化。

其实，每个人都可以是王大爷，找到自己想种的”树”，然后坚持浇灌它，不问收获，只问耕耘。

明天，我打算去帮王大爷种他新买的那些树苗。他说要在林子的东边种一排香樟，明年夏天，又会是一番新景象。

那个美术学院的学生临走时问王大爷：“您后悔过吗？辛辛苦苦种了这么多年。”

王大爷笑了：“后悔？不后悔。种一棵树，就是种一个希望。我这一辈子没做过什么大事，能留下这片林子，就值了。”

昨晚我收到儿子从城里发来的消息，说他下周要带同事来看看王大爷的林子，还问我能不能带他们去拜访一下老人家。

我回复：“来吧，王大爷最喜欢年轻人了。记得带点树苗来，他肯定高兴。”

儿子发了个惊讶的表情：“他还要种树啊？”

我笑了：“是啊，只要能动，他就会一直种下去的。”

如今每到周末，村里的小卖部生意特别好，停满了外地的车。城里人买水买零食，有时还会问村里有没有农家乐。村支书正张罗着要建几家特色民宿，说是要”盘活乡村旅游资源”。

而王大爷依然每天去林子里转悠，戴着他那顶旧草帽，拄着拐杖，看看这棵树，摸摸那棵树，跟它们说说话。游客们看见他，就像看见了明星一样，争相合影。

王大爷总是笑呵呵地答应，但不会停留太久，他更愿意一个人安静地在林子里待着，听风声，看鸟飞，享受他与树木之间的那份默契。

有时候我想，也许几十年后，当我们都不在了，这片林子还会继续生长，继续为人们提供阴凉。而王大爷的故事，也会像种子一样，随风飘散，落在某个人的心里，生根发芽。

那时候，或许又会有人问：是谁种的这片林子？

而答案会是：一个相信时间和生命的老人。

来源：白开水聊八卦