摘要：1987年的农村，有台14寸黑白电视机的人家算得上富户了。那时候全村只有几户人家有电视，每到晚上八点，半个村子的人都挤在有电视的院子里看《新闻联播》和《西游记》。

＂你怎么这么笨？连个头发都梳不好。＂

那年夏天，我站在何家门口，被眼前景象惊呆了。

何丽，我们村公认的＂村花＂，正对着铜镜手忙脚乱，头发和梳子缠在一起，挣扎得满脸通红。

1987年的农村，有台14寸黑白电视机的人家算得上富户了。那时候全村只有几户人家有电视，每到晚上八点，半个村子的人都挤在有电视的院子里看《新闻联播》和《西游记》。

何家祖辈经商，何父原本在县机械厂当技术员，家底殷实，前年还翻盖了砖瓦房，在村里数得上数。

我呢，从小和娘相依为命，家里的土坯房漏雨漏风，冬天睡觉脚边常结一层薄冰。十六岁那年爹在煤矿事故中离世，留下一屋子旧收音机和半桌子修理工具。

我初中毕业就不念了，靠着死啃书和四处拜师，硬是自学成才，成了方圆十里唯一的＂电器大夫＂。

＂咳咳。＂我轻轻咳了一声，何丽猛地转头，看见我站在门口，脸刷地涨得比辣椒还红。

＂谁让你进来的！出去！＂她蹬着脚，像只炸了毛的猫。

我摇摇头：＂你爹让我来修电视的。你家电视机又没声音了？＂

＂关你啥事！赶紧出去！＂她急得直跺脚。

＂要不...我帮你把头发弄开？＂我试探着问。

＂不行！你敢说出去我就...我就...＂她像只张牙舞爪的小母鸡。

＂我不说，真的。＂我走上前，小心翼翼地帮她解开缠绕的头发，＂你平时没梳过头？＂

＂当然梳过！只是...平时都是我妈帮我。＂她嘟囔着，已经没了刚才的气势。

这就是我和何丽的第一次＂亲密接触＂。

谁能想到，这个在村里走路带风，鼻孔朝天的姑娘，连头发都不会自己打理。别人眼中光鲜亮丽的＂村花＂，在没人的时候，也会手忙脚乱得像个小姑娘。

那个夏天后，何家的电器开始不太平。

电视机时常没声音，收音机接收不良，连刚买的老式台扇都隔三差五地转不动。每回我去修，何丽总会找些借口支开家人，然后怯生生地问我：＂李三强，你会缝扣子吗？＂＂你家的米饭怎么煮的？＂

我这才明白，何丽从小被捧为＂村花＂，家里人生怕她受委屈，家务活一点没沾过。村里人只看见她穿着花布裙，梳着两条又黑又亮的辫子，不知道她连煮饭扫地都不会。

我爹走后，家里大小事都是我和娘张罗，别说缝扣子煮饭，连做豆腐、腌咸菜我都是一把好手。

＂你想学我可以教你，不过...＂我故意卖关子。

＂不过什么？＂她歪着头，像只好奇的小鸟。

＂不过你得改改那副高高在上的样子。我娘常说，做人要和气，做事要踏实。＂

何丽低头抠着手指，咬着嘴唇：＂我其实...就是不知道怎么和人相处。大家都喊我＇村花＇，背后又说我＇花瓶＇，我...我也不想这样的。＂

那一刻，我看到了不一样的何丽，不是那个趾高气扬的＂村花＂，而是个普通姑娘，内心和我们一样有着自己的苦恼和不安。

从那以后，我开始偷偷教她生活技能。

扫地、洗衣、择菜、煮饭，从最简单的开始。何丽学得认真，虽然笨手笨脚，但从不轻言放弃。

夏夜的院子里，知了声声，我教她怎么用煤油炉烧水。她被热气熏得满脸通红，却不肯退缩，那股劲头，让我觉得特别可爱。

＂李三强，你觉得我笨吗？＂有一次，她突然问我。

＂怎么会，你挺聪明的。＂我笑道，＂只是没人教你罢了。＂

＂村里人都笑话我，说我除了脸蛋一无是处。＂她低着头拨弄着土堆，＂我爹不喜欢我学这些，说这是穷人家才干的活。＂

＂你爹错了。＂我摇摇头，＂不管穷富，自己的事情自己会做，才叫有本事。＂

九月的一个晚上，我正在家用旧零件修一台老式录音机，忽然何母气喘吁吁地敲门：＂三强，快去我家，丽丽闯祸了！＂

我飞奔到何家，只见厨房里烟雾弥漫，何丽蹲在角落里抽泣，一口铁锅烧得通红。

原来她想给我做顿饭表示感谢，却把油烧着了，幸好何父及时发现。何父气得脸都青了，指着我怒吼：＂都是你，教坏我闺女！她做这些做啥？我何家又不缺这口饭！＂

＂爹！不怪三强，是我自己要学的。＂何丽抹着眼泪站出来，＂我不想做别人眼中的＇花瓶＇，我想做个有用的人！＂

＂有用？你这样学下去，还不得被村里人笑话死！＂何父气得胡子直翘，＂你是我何家的千金，以后嫁人了自有人伺候你！＂

那晚何丽送我回家，月光下她的眼睛亮亮的，像星星一样。

＂李三强，谢谢你看见了真实的我。从小到大，大家只夸我长得好看，只有你...只有你说我笨，说我做得不够好。＂

＂我错了，你其实很聪明，只是缺乏练习。＂我挠挠头，有些不好意思。

＂不，你没错。＂何丽笑了，＂正因为你不把我当＇村花＇看，我才能做真正的自己。我喜欢这种感觉。＂

那天晚上，我发现自己的心扑通扑通跳得厉害，像是装了个小兔子。

日子渐渐入秋，村里的枣树结满了红果子，秋风一吹，满地都是。

何丽越来越勤快了，不但学会了洗衣做饭，还偷偷跟我学修收音机的零碎活计。她的手指灵巧，比我当年学得还快。

村里开始有了闲言碎语。打水的婶子们凑在一起咬耳朵，赶集的大爷们拿烟袋锅子指指点点。

＂何家姑娘和那个修理工，走得忒近了吧？＂

＂癞蛤蟆想吃天鹅肉呢！＂

＂听说那姑娘给他下了迷魂汤，成天往他家跑...＂

我充耳不闻，何丽却越发谨慎，我们见面的次数也少了。她怕村里人说闲话，更怕何父知道了发火。

何父虽然下岗回村，但骨子里还是个硬梆梆的工人师傅，认定我这种没文化的修理工配不上他女儿。

转机出现在国庆节后。县城电器厂的王厂长来村里找人，见到我修电器的手艺，眼睛一亮。

＂小伙子，到我厂里当技术员吧，包吃包住，每月工资45块！＂这在当时可是令人眼红的＂铁饭碗＂啊！一般农村人一个月才挣十几二十块。

我犹豫不决，一方面是难得的机会，能进国营厂当工人是多少农村娃的梦想；另一方面...我舍不得何丽，舍不得我们村这片热土。

消息不胫而走。第三天赶集，何父当着众人面训我：＂小子，别缠着我闺女了，识相的就赶紧去县城吧！何家的姑娘，不是你能高攀的。＂

村里人七嘴八舌：＂这李家小子有出息了！＂＂谁说癞蛤蟆配不上天鹅？这不是要飞了么！＂＂何老爷子这回可说不出啥了吧？＂

我哑口无言，羞愧难当，回家的路上心如刀割。

第二天，村里炸开了锅——何丽在全村人面前摔坏了家里的收音机，还嚷嚷着要找我修。这一举动，让何家颜面尽失，何父勃然大怒，当场禁了何丽的足。

我从村里卖酱油的王婶子口中得知此事，心里又甜又苦。甜的是何丽这么在乎我，苦的是我不知如何是好。

＂三强啊，＂王婶子拍拍我的肩，＂姑娘家闹这一出，不是明摆着么？你要真有心，就拿出点胆量来！＂

月底的一个晚上，我鼓起勇气去了何家，却被何父挡在门外。何父眼睛通红，像是喝了酒，指着我的鼻子：＂小子，我警告你，别耽误我女儿！你要真为她好，就赶紧去县城！＂

就在这时，何母悄悄塞给我一张纸条。四四方方的纸上，何丽歪歪扭扭的字迹写道：

＂三强：别为我担心。爹不让我见你，是怕你耽误了县城的工作。他说我不懂事，可我知道自己想要什么。那把梳子我一直留着，它提醒我，是你让我看清了自己。。——何丽＂

纸条上还画着个小小的笑脸，却让我鼻子一酸。

走出何家不远，天上下起了雨，豆大的雨点打在脸上，凉丝丝的。我站在雨里，心想：难道真的要放弃这份感情吗？

就在这时，一场突如其来的暴雨让全村停电。雷声轰隆，电线杆上火花四溅。

我正躲在村口小卖部的檐下避雨，忽然看见何家方向冒出一股黑烟。我顾不得何父反对，一路狂奔，冲进何家院子。

原来何家因年久失修的电线走火，烟雾从屋顶冒出。何父何母惊慌失措，何丽被锁在屋里，喊声凄厉。

我二话不说，撬开门锁，冲进浓烟滚滚的房间，一把抱起何丽就往外跑。然后又冒雨爬上房梁，从电表箱切断总电源，避免了一场火灾。

浑身湿透的我站在院子里，接受了何父的道谢。何父把我拉进堂屋，递给我一条毛巾，欲言又止。

＂你小子...手艺是真不错。＂他搓着手，眼神复杂。

那晚风大雨急，何父留我住下。何母端来姜汤，悄悄告诉我，何父年轻时是县机械厂的技术骨干，厂里改制后被迫下岗，心里一直窝着火。

＂他不是瞧不起你，＂何母叹气道，＂是担心丽丽跟了你会吃苦。你知道，他自己就是从厂里出来的...＂

我点点头，忽然明白了何父的顾虑。在那个年代，下岗工人的辛酸，不是亲身经历很难体会。

第二天雨停了，阳光照进院子，空气里有股泥土的清香。

何丽偷偷来到我住的偏房，眼睛红红的，像是哭过。

＂你真的要去县城吗？＂她问，声音很轻，像蚊子哼哼。

我看着她，心里涌起一股勇气。

＂我有个想法。＂我说，＂我可以去，但不是做技术员，而是谈合作。咱们这一带修理工稀缺，何不在镇上开个修理店？那样我就不用走远了。＂

何丽眼睛亮了起来：＂我可以帮忙！我学了这么多，总能派上用场吧？＂

何父不知何时站在了门口，咳嗽一声：＂你这丫头，学了几天就想帮忙？也不怕砸了人家的招牌。＂

＂爹！＂何丽急得直跺脚。

＂不过...＂何父摸着胡子，神情缓和，＂你要真想学，不如正经去技校念个电工班，回来好好帮这小子。＂

何丽惊讶地张大嘴，我也愣住了。何父摆摆手：＂别误会，我是看这小子手艺不错，我女儿嘛...哼，谁娶谁养着！＂

何丽瞪大了眼睛，脸红得像熟透的柿子，低着头抠手指。

＂谢谢何叔。＂我站直了身子，鼓起勇气说，＂我会照顾好丽丽的，不会让她受委屈。＂

何父哼了一声，假装板着脸，但嘴角却微微扬起：＂你小子，以后少拿我家闺女练手，修理的本事可以教她，可不许把她弄伤了！＂

我连连点头，何丽在一旁羞得直跺脚：＂爹！你瞎说什么呢！＂

就这样，在那个青春懵懂的年代，我和何丽开始了正式的交往。

我去县城电器厂谈了合作，出乎意料的顺利。厂长正愁产品销路不畅，听说我要在镇上开店，立马同意供应零配件，还答应给批发价。

何丽则报了县技校的电工班，每周坐两小时的绿皮火车去县城上课。那时候的火车又挤又慢，车厢里总是烟雾缭绕，但何丽从不抱怨，反而每次回来都兴高采烈地跟我分享学到的知识。

＂三强，你猜我今天学了什么？＂她会像个孩子一样兴奋地说，然后掏出密密麻麻的笔记本，给我讲她的新发现。

有时候我听不懂那些电工原理，但我喜欢看她认真的样子，那双会说话的眼睛里闪烁着智慧的光芒，比以前当＂村花＂时耀眼多了。

何家的那把让我们相识的梳子，我偷偷拿去镀了一层银，做成了相框的装饰，准备等我们开店那天送给何丽。

1988年冬天，我在镇上租了间小店面，取名＂李家电器修理部＂。何父何母来帮忙打扫，全村人都来凑热闹。开张那天，我穿上崭新的蓝色工装，何丽则穿着红花布的上衣，扎着马尾辫，站在柜台后笑盈盈地招呼客人。

＂看看，何家姑娘现在多有出息！＂村里人都说，＂谁说漂亮姑娘就是花瓶？这不是又漂亮又能干么！＂

何丽站在柜台后，偷偷冲我眨眼睛，那骄傲的小模样，让我心里甜滋滋的。

1990年初春，我们的小店已经有了点名气，不光修理电器，还代销收音机和小家电。那年二月，我和何丽领了结婚证，用存下的钱在镇上买了间小平房。

结婚那天，我把那个用梳子装饰的相框送给何丽，里面放着我们的合影。何丽抱着相框，眼泪汪汪的说：＂就是这把梳子，改变了我的一生。＂

我们的店铺门口挂着那个相框，成了我们的＂镇店之宝＂。有客人问起，何丽就笑着说：＂这是我们的幸运物，提醒我们，有时候出丑也是福气。＂

婚后的生活简单而充实。早上五点起床，何丽负责开店清扫，我去批发市场进货。中午就在店里随便吃点，忙到晚上八九点才关门回家。

虽然辛苦，但每天能和心爱的人一起工作，一起成长，是那个年代最大的幸福。

1992年，我们有了自己的孩子，取名李小梳，寓意着我们因那把梳子结缘。何父何母每天轮流来店里帮忙照看孩子，全家其乐融融。

每当看到何丽抱着孩子，一边哄睡一边核对账本的样子，我就觉得，当初的选择是多么正确。

如今回望那段岁月，我常想，人生就像修理电器。表面光鲜的东西，内里可能早已锈蚀；看似笨拙的外表下，或许藏着最真挚的心。

我修好了何家的电视机，却意外收获了一生挚爱；何丽放下了＂村花＂的虚名，找回了真实的自己。

那年夏天的意外相遇，成了我们最美的开始。有时候想想，人生最珍贵的相遇，往往就藏在最尴尬的瞬间。

就像那把普普通通的木梳子，卡住了何丽的头发，却串起了我们一生的幸福。

来源：留住美好旧时光一点号