摘要：夏威夷大岛的天空忽然亮成橘红。手机警报齐响，睡眼惺忪的居民推开窗，看见一条火柱从Kilauea火山口直蹿夜空，像有人把太阳塞进炮筒点燃。那是9月2日的“第32集”——地质学家给这轮始于去年12月的连环喷发编的集数。

夏威夷大岛的天空忽然亮成橘红。手机警报齐响，睡眼惺忪的居民推开窗，看见一条火柱从Kilauea火山口直蹿夜空，像有人把太阳塞进炮筒点燃。那是9月2日的“第32集”——地质学家给这轮始于去年12月的连环喷发编的集数。

镜头拉近，岩浆被抛到150米高空，相当于50层楼。风把烟柱托到3000米，云底翻滚着电闪。13小时后，火柱像被谁拔了插头，瞬间熄灭，只留下火山口内一半面积被新岩浆镀成镜面。

游客把这段视频发到社交平台，配文只有两个字：疯了。

真正的麻烦在空气里。二氧化硫与阳光、水汽搅成灰蓝色“vog”，闻起来像刚点燃的火柴。官方监测显示，喷发当天火山口每小时吐出5万吨混合气体，足够把曼哈顿罩进呛鼻的雾。岛上医院当天接诊的哮喘病例比平时多三成。

更魔幻的是“佩蕾的头发”。岩浆被风撕成极细的金色玻璃丝，最长达30厘米，能在空中飘出十几公里。它们落在车顶，轻轻一吹就碎成闪粉；掉进蓄水池，整缸水都得重新过滤。当地人说，那是火山女神佩蕾梳头时掉的发丝，谁捡回家谁倒霉。

国家公园管理局干脆把观景台关了，只留下一台24小时直播机位。屏幕里，岩浆湖面像一锅烧开的铁水，偶尔掀起“浪花”拍到岩壁，溅起漫天火星。弹幕飘过：这比任何特效大片都贵。

Kilauea不是第一次抢头条。1983年那次一口气喷了35年，把两个小镇和黑沙滩永远埋进岩浆。2018年它再来一次，用20万立方米的熔岩改写海岸线。地质学家掰着指头算：这次“第32集”只演了13小时，比过去任何一集都短，也许是地下岩浆库打了个嗝。

住在20公里外的果农卡拉把口罩挂到门把，他说自己已经学会看风向：东风就关窗，西风就出门干活。手机装了三个空气质量App，哪个先报警就信哪个。他更关心的是，如果下一次喷发持续一周，自家咖啡园会不会被火山灰盖成水泥地。

科学家在社交媒体开问答帖，最热门的问题是：能去现场看吗？回答很干脆：可以，但带好N95、护目镜和备用口罩。有人追问：喷发会不会突然加剧？科学家耸肩：Kilauea的脾气，连它自己都说不准。

夜色再次降临，火山口只剩暗红的岩浆湖像一块烧红的炭。风把最后一缕vog吹向海面，星空重新显形。卡拉关掉手机直播，把明天要戴的口罩压进兜里。他嘟囔一句：晚安，佩蕾，别半夜再甩头发。

屏幕前的你，如果刷到这段文字，留言说说：给你一张机票，你敢去现场看地球喷火吗？

把文章甩给那个总说旅行要“看点不一样的”朋友，看他敢不敢接招。

来源：Science科学说一点号