摘要："亲，这是清代琉璃镜呢~"我机械地回复咨询，把手机支架调成俯拍角度。作为拼多多古玩店的运营，这款月销10万+的铜镜是我们从义乌按吨批发的，此刻直播间背景里那面9.9包邮的镜子，正倒映着根本不存在的苏联式厂房。

《拼多多9.9元古镜的买家秀》

我第99次刷新商品页面时，买家秀照片里的工厂烟囱突然冒出了黑烟。

"亲，这是清代琉璃镜呢~"我机械地回复咨询，把手机支架调成俯拍角度。作为拼多多古玩店的运营，这款月销10万+的铜镜是我们从义乌按吨批发的，此刻直播间背景里那面9.9包邮的镜子，正倒映着根本不存在的苏联式厂房。

"宝宝们看这包浆..."我举起镜子瞬间，弹幕突然被"快逃"刷屏。直播回放显示镜面闪过戴防毒面具的人影，而我的后背在镜头里正在溃烂——就像上周退货买家寄回的镜子，里面夹着的诊断书显示他全身皮肤癌变。

手机突然收到云存储警报。整理买家秀照片时，我发现了诡异规律：所有镜子倒影里都有同一栋冒黑烟的工厂，而退货包裹的快递单号连起来，在地图上标注出哈尔滨老化工区的毒气泄露点。

深夜溜进仓库验货时，成箱的铜镜在月光下渗出黑色粘液。我用酒精擦拭镜面，擦掉的却是带辐射性的工业废料。手机扫描镜框二维码，跳转到1958年的保密档案：苏联援建的化工厂用古镜当反应堆观察窗，事故后三百名工人融化成镜面镀层。

"亲，您订购的时光机已发货。"智能客服突然自主推送消息。点开链接竟是买家秀照片合成器，输入工号可生成自己站在毒气车间的影像。当我输入前男友的身份证号，照片里的他正被镜中伸出的防毒手套拽进深渊。

直播事故发生在凌晨三点。当我展示"镇店之宝"时，镜面突然映出化工厂控室。二十个防毒面具人正在操作台前忙碌，他们胸牌上赫然印着买家的拼多多ID。弹幕尖叫着提醒我快转头——现实中的仓库货架正按照镜中场景重新排列。

退货包裹里的镜子开始自主直播。凌晨四点，九十九面镜子在直播间拼成监控墙，每个画面都显示买家在镜前溃烂的过程。最中央的镜子突然映出我的工位，椅背上搭着件1958款工装，胸牌照片是我奶奶年轻时的模样。

闯入老化工区时，GPS显示定位在镜面反射的虚像中。无人机拍到的废墟上空悬浮着拼多多仓库的3D模型，每个窗户都对应买家秀照片。当我砸碎地面铜镜，裂缝里涌出的不是地下水，而是带樟脑味的防毒面具滤芯残渣。

手机突然收到奶奶的临终视频。她在病床上攥着枚铜镜碎片："当年我们三百人...都成了镜子..."镜头突然切换至1958年监控，年轻的奶奶正被同事按向反应堆观察窗，她的惨叫在镜面镀层里形成永久性划痕。

现在我的拼多多店铺自动上架"毒气车间滤镜"。买家上传自拍即可生成溃烂进度报告，销售额每破百万，老化工区地底就传来机械重启的轰鸣。昨夜直播时，所有镜子突然同步播放奶奶被吞噬的瞬间——她融化的手指正指向我脖颈处新长的黑斑。

而那个9.9元铜镜的链接，永远显示库存99999+。每个确认收货的买家，都会在凌晨三点收到段加密直播：三百个防毒面具人正在拼多多仓库打包，他们装箱的镜子镀层里，凝固着下一个买家的临终影像。

来源：蓝太极说书人