摘要：钱大钧踩着军靴跨进门槛时，蒋介石正盯着桌上的照片发愣。照片里是个穿病号服的男人，前胸缠着纱布，床头柜摆着"西安张学良公馆"的搪瓷杯——这是西安事变后，东北军给受伤的钱大钧拍的。

1937年南京那间办公室：蒋介石拍桌质问侍卫长，他撕开上衣露出个血窟窿

1937年1月的南京城，寒风卷着梧桐叶往墙上撞。蒋介石坐在办公室的红木转椅上，手里攥着戴笠递来的密报，指节发白："去把钱大钧叫来！"

钱大钧踩着军靴跨进门槛时，蒋介石正盯着桌上的照片发愣。照片里是个穿病号服的男人，前胸缠着纱布，床头柜摆着"西安张学良公馆"的搪瓷杯——这是西安事变后，东北军给受伤的钱大钧拍的。

"钱主任，"蒋介石突然把照片拍在桌上，"西安事变那晚，你在哪？"

钱大钧脖子一梗："报告委员长，我在华清池二道门值班，听见枪声就冲出去......"

"住嘴！"蒋介石猛地站起来，茶杯盖磕在碟子上叮当响，"戴局长说，事变前张学良找你修火车头，你让人把车头运进城。要不是车头坏了，老蒋我能被扣在临潼？"

钱大钧额头渗出汗珠。他想起12月11日晚上，张学良确实来过华清池。当时那人穿着灰布长衫，说："钱主任，委员长的专列明天要用，车头的锅炉有点漏，我让部下搬去西安城里修，您看行不？"自己想着张学良是东北军主帅，又是老熟人，便挥挥手应了。

"还有，"蒋介石坐回椅子，手指敲着桌面，"你在医院躺了三天，张学良、刘多荃天天去探病。东北军那些丘八，平时见我都直打哆嗦，怎么到你这儿就热乎起来了？"

钱大钧突然解开军装纽扣。寒风从窗户缝里钻进来，他却像感觉不到冷似的，把上衣扯到胸口："委员长您看！"

一道狰狞的伤疤从锁骨延伸到腹部，皮肤像被撕开的棉絮，边缘还翻着白茬。那是12月12日凌晨，东北军士兵冲进华清池时，一颗流弹穿透二道门的木门，正打在他胸口。

"当时我正指挥卫兵往防空洞撤，"钱大钧声音发颤，"子弹穿过来时，我听见张学良在院里喊'别打钱主任！'后来刘多荃师长把我塞进汽车，送西安广仁医院......"

蒋介石凑近了看。伤疤周围的皮肤还带着暗红，能摸到凸起的疤痕组织——这不是假的。他想起事变后，张学良特意派飞机送钱大钧回南京，自己还派陈布雷去机场接人，说"钱主任为党国受伤，要好好养着"。

"你受伤后，张汉卿来看过你几次？"蒋介石突然问。

"三次。"钱大钧答得干脆，"第一次是事变当天下午，他说'钱主任受惊了，兄弟对不住'；第二次是第三天，带了罐子鸡汤；最后一次......"他顿了顿，"最后一次是12月16号，说南京有人要害我，让我安心养伤。"

办公室里静得能听见挂钟的滴答声。蒋介石摸出怀表看了眼，突然说："你去把何应钦叫来。"

半小时后，何应钦拿着病历推门进来。病历上写着：钱大钧，胸部贯通伤，肺叶挫伤，建议卧床休养三个月。落款是西安广仁医院的德国医生签名。

"委员长，"何应钦合上病历，"钱主任的伤，德国医生看过，错不了。"

蒋介石盯着钱大钧胸口的伤疤，突然叹了口气："坐下吧。"他自己也坐回椅子，手指无意识地摩挲着椅柄，"西安事变，是张汉卿糊涂。你受委屈了。"

钱大钧站起来，军装上衣还搭在臂弯里。他望着窗外飘起的雪花，想起1924年在黄埔军校当教官的日子。那时候蒋介石还是黄埔校长，总拍着他的肩说"大钧是黄埔的台柱"。这些年，他替老蒋管过警卫、理过财务、当过参谋，没攒下钱，没拉过派，连家里的老母亲还住在苏州乡下。

"谢委员长。"他轻声说。

后来有人问钱大钧，那年在办公室撕开上衣时怕不怕。他摸着伤疤笑："怕啥？我要是怕，早就在西安事变里装死人了。可老蒋信不过我，我总得让他看明白——我这身子骨，是为党国挨的子弹，不是给叛徒当的靶子。"

西安事变后，钱大钧还是回了侍从室。只是没再兼侍卫长，改管军事情报。有人说他"丢了肥差"，他却在日记里写："能活着给委员长办事，比什么都强。"

1937年卢沟桥事变后，钱大钧跟着蒋介石去了重庆。那道胸口的伤疤跟着他过了长江，过了岷江，最后跟着他去了台湾。晚年的时候，他常对着镜子摸那道疤，跟孙子说："这道疤，是历史的印章。"

参考资料：《钱大钧回忆录》《西安事变档案汇编（上）》《黄埔军校将领轶事》

来源：穿越时空的史笔