摘要：今年九月二号，一个叫"格格公主的爸爸"的博主走了。他抗癌五年，微博发了上千条，粉丝十二万多。没想到最后发病到去世才七天，妻子发讣告时说"没照顾好他"，看哭了很多人。

今年九月二号，一个叫"格格公主的爸爸"的博主走了。他抗癌五年，微博发了上千条，粉丝十二万多。没想到最后发病到去世才七天，妻子发讣告时说"没照顾好他"，看哭了很多人。

这对夫妻来自辽宁，后来在北京打拼。结婚第七年丈夫查出淋巴癌，生活全变了。丈夫叫富国，妻子是贺老师，两人有个女儿叫格格。确诊后富国开始发抗癌日记，记录化疗、骨髓移植这些事。

他们经历了复发、转移，尝试过各种治疗。贺老师原本不太会照顾人，后来学会打针、换药，还跑遍全国医院。医生说过要转院，她就自己开车两千公里送丈夫去上海或者天津。

微博上很多人夸贺老师坚强。她总在照片里笑，但没人知道凌晨三点要给丈夫翻身多少次。富国化疗掉光头发，脸肿得厉害，她还和他拍过自拍。她说过"他是我老公，啥样子都喜欢"。

八月底微博更新变少了。八月二十六号恢复发消息，说富国状态不好。最后几条记录里提到七夕过了个简单的，富国说要抓紧时间陪女儿。九月一日晚上一直不睡觉，第二天凌晨有人说"富先生走了"。

贺老师后来解释说丈夫走得很突然，之前各项指标都还好。去世前一周病情突然恶化，抢救了几天还是没能留住。她发讣告时说特别愧疚，觉得自己没照顾好这个家。

网友翻了之前的微博，发现五年前刚确诊时富国说过"向死而生"。那时候他们还在北京看房，想着给女儿存学费。结果五年抗癌花光积蓄，房子车子都卖了。

现在他的微博置顶还留着公益捐赠链接，说是把粉丝打赏捐出去。以前有人问为啥抗癌这么久还能坚持更新，贺老师说因为想给女儿留点啥。现在评论区全是人来悼念，说想念他写的文字。

很多人看了这事讨论癌症治疗费用。有说富国家里条件不错还撑不住，普通人更难。也有人说现在查出癌症先问东问西，到处找偏方，反而耽误时间。还有人说要定期体检，早发现早治疗。

这些年微博上出现过不少抗癌博主，有的活到现在，有的中途停更。富国去世后，贺老师没再发文。她现在偶尔更新女儿的学习动态，但不再提抗癌的事。

最近有人说看见贺老师带着孩子去天安门玩，照片里女孩扎着辫子，穿粉色裙子。她妈妈对着镜头做鬼脸，没人能看得出这三年经历了什么。

事情发生后我查了淋巴瘤资料，早期五年生存率六成多，到晚期就剩下两位数。富国的情况应该属于复发难治型，医生也没办法。现在网上有各种抗癌群，大家互相鼓励，但更多时候是在分享治疗费筹款。

有人觉得他们该早点放弃，少遭点罪。有人说这种决定太难，看着亲人痛苦却没法帮上忙。还有人建议家属要学点护理知识，不然真遇到事手忙脚乱。

其实不只是癌症，很多重症都是这样。年轻时不觉得，等真遇到就知道钱没多少用，关键是人的心态。富国最后几年心态好，贺老师也总在想办法让日子过得有盼头。

我表哥去年查出胃癌，现在也在做化疗。他老婆每天骑电动车跑几个医院拿药，孩子只能托管给老人。上次见面他俩说想去海边玩，但钱都花在治病上。听到这些故事才明白，普通人面对大病就是这么艰难。

现在的年轻人都说躺平，可当意外降临，还是要硬着头皮往前冲。像贺老师这样的人太少了，多数人遇到这种情况可能会分开。但他们的感情经得住考验，即使最后没能守住生命，爱还是存在的。

富国的微博评论区现在没人新发消息，但点赞数每天都在涨。也许有人看完他的故事，会开始重视体检，或者改变对癌症的看法。这些都是他当初记录生活的意义吧。

抗癌这件事，没有对错答案。能活下来是运气，过不去也要坦然接受。希望以后医疗条件能更好，普通人得大病也能看得起，别让家属为钱发愁。毕竟生命只有一次，谁都想健健康康陪着家人。

来源：平常心5