摘要：“小诚，回来就好，回来就好啊。”大伯母佝偻着背，手上的老茧粗糙得像树皮。她递给我一杯热茶，眼里闪着泪光。

文：清风唏嘘语

“小诚，回来就好，回来就好啊。”大伯母佝偻着背，手上的老茧粗糙得像树皮。她递给我一杯热茶，眼里闪着泪光。

“大伯...他还好吗？”我小心翼翼地问道。

大伯母转头看向里屋，声音低得几乎听不见：“他已经半年没下过床了，前天才能勉强坐起来。”

“我能去看看他吗？”

大伯母犹豫了一下，点点头：“去吧，只是...他已经不能说话了。”

我不知道的是，这个看似平静的山村，掩藏着一个几乎压垮一家人的秘密。、

01

我叫林小诚，三十岁，在省城一家广告公司做设计师。五年没回老家了，这次请了长假回来，一是因为工作压力大，想借着回乡调整心态；二是接到了大伯母的电话，说大伯病了，希望我能回来看看。

火车站只有一个出站口，初夏的阳光热烈地铺洒在水泥地面上。我拖着行李箱，穿过稀稀拉拉的人群，看到了村里唯一的出租车司机老王。

“小诚啊，长高了不少，都认不出来了！”老王接过我的行李，笑呵呵地说。

“王叔，您还是老样子。”我笑着回应，钻进了他那辆陪伴了十几年的面包车。

一路上，老王絮絮叨叨地讲着村子里的变化：新修了柏油路，通了自来水，年轻人大多外出打工，留守的多是老人和孩子。我心不在焉地应和着，思绪早已飘向了大伯家。

大伯林大河是我父亲的长兄，在我记忆中是个硬朗、正直的汉子。他曾是村里的生产队长，后来当过村委会主任，在村民心中有很高的威望。大伯母方桂花温柔贤惠，对我这个侄子也极好。他们的儿子林小满比我大五岁，从小就聪明得很，是村里第一个考上大学的孩子，毕业后去了广东，据说做得很不错，只是很少回家。

“小诚啊，你大伯的事情，唉...”老王叹了口气，欲言又止。

“怎么了？”我警觉起来。

“去年底他突发脑溢血，送医院抢救过来了，但是留下了后遗症，左半边身子不能动，也说不出话。”老王放慢了车速，“你大伯母这半年来，一直独自照顾他，真是不容易啊。”

我沉默了。脑海中那个中气十足、走路带风的大伯形象，与老王描述的半身不遂的病人形象重叠，让我心里一阵难受。

车子颠簸着驶入村口，两旁的老房子大多翻新过，但基本格局没变。大伯家在村子中间位置，一栋两层小楼，是村里最早建起的砖房之一。

刚下车，我就看到大伯母站在门口，身形比我记忆中瘦小了许多，头发已经全白了。她见到我，眼眶一下子红了，颤抖着双手拉住我：“小诚，回来就好，回来就好啊。”

我鼻子一酸，握住她粗糙的手：“大伯母，我回来了。”

进了屋，大伯母给我倒了杯热茶，简单寒暄后，我问起了大伯的情况。

“你大伯...在里屋躺着呢。”大伯母的眼神暗了下来，“医生说康复需要时间，但是...半年过去了，情况不见好转。”

我点点头：“我能去看看他吗？”

“去吧，只是...他认得人，但是不能说话，你别太难过。”

我跟着大伯母走进里屋，阳光从窗户照进来，落在床上那个瘦削的身影上。大伯躺在那里，左半边脸有些僵硬，眼睛直直地望着天花板。听到脚步声，他缓慢地转过头来，看到我时，眼中闪过一丝光芒。

“大伯，我是小诚，回来看您了。”我强忍着心中的震惊，走到床前。

大伯的嘴角动了动，好像想说什么，但只发出了一些含糊不清的声音。他的右手微微抬起，似乎想碰我，但很快又无力地落回床上。

“医生说要多活动，不能一直躺着，不然肌肉会萎缩。”大伯母走过来，轻轻擦拭大伯额头上的汗，“每天中午，我都会背他到院子里晒晒太阳，天气好的时候，走走路。”

我看着大伯母瘦小的身躯，难以想象她是怎么背起比她高大得多的大伯的。

“大伯母，我来帮忙吧。”我说。

“有你在就好多了。”大伯母感激地看着我，眼中的疲惫和欣慰让我心头一紧。

晚饭后，我帮大伯母收拾碗筷，问起了表哥林小满的情况。

“他...工作忙，很少回来。”大伯母的手停顿了一下，语气有些不自然，“去年过年回来过一次，自从你大伯生病后，他工作更忙了，电话里说等忙完这阵子就回来看看。”

我微微皱眉，总觉得大伯母的回答有些回避。按理说，父亲病重，做儿子的不管多忙，也该回来看看才对。

“我明天给表哥打个电话，问问他什么时候能回来。”我试探道。

“不用了！”大伯母突然提高了声音，见我惊讶的表情，又赶紧放缓语气，“我是说，他电话经常打不通，在外地跑业务，你别麻烦他了。”

我点点头，没再追问，但心里已经埋下了一颗疑虑的种子。

那天晚上，我住在二楼的客房里，翻来覆去睡不着。凌晨时分，突然听到楼下传来轻微的啜泣声。我轻手轻脚地下楼，看到大伯母坐在大伯床边，低声哭泣，嘴里念叨着什么。我没有打扰她，悄悄退了回去，但那抽泣声和模糊的话语，像一把锋利的刀子，在我心上划出了痕迹。

02

清晨，我被窗外的鸟鸣声唤醒。下楼时，看到大伯母已经在厨房忙活了，灶台上热气腾腾，是我记忆中的家乡早餐——米粥和咸菜。

“醒啦，快洗把脸吃早饭。”大伯母见我下来，笑着招呼道，脸上丝毫看不出昨晚哭泣的痕迹。

吃过早饭，大伯母开始给大伯擦身子。我主动提出帮忙，她欣然接受了。看着她熟练地为大伯翻身、擦洗、按摩，每一个动作都轻柔而有力，我不禁感叹她的坚强和细心。

“每天都要这样擦洗，不然容易生褥疮。”大伯母一边操作，一边向我解释，“按摩也很重要，能促进血液循环，对康复有好处。”

我学着她的样子，小心翼翼地帮大伯按摩腿部。大伯的目光始终追随着大伯母的身影，那眼神中充满了复杂的感情，有感激，有愧疚，还有一种我看不懂的深沉。

上午十点左右，村医李大夫来家里给大伯检查。李大夫六十多岁，是村里唯一的医护人员，虽然只是个乡村医生，但经验丰富，村民们都很信任他。

“恢复得不错，血压稳定了。”李大夫收起听诊器，对大伯母说，“继续按照我说的方法康复训练，慢慢会好起来的。”

大伯母点点头，感激地看着李大夫：“多亏了您，不然我都不知道该怎么办。”

李大夫摆摆手，转向我：“你是小诚吧？长大了，都认不出来了。”

“李大夫好。”我笑着回应，“谢谢您照顾我大伯。”

“应该的，应该的。”李大夫拍拍我的肩，然后从药箱里取出几袋药，交给大伯母，“这是这周的药，按时吃，有什么变化随时叫我。”

送走李大夫后，大伯母开始准备给大伯晒太阳。她拿出一个自制的背带，示意我帮忙。我扶起大伯，大伯母转过身，背对着床。在我的协助下，大伯被固定在大伯母背上。尽管我已经尽量减轻负担，大伯母还是踉跄了一下，但很快稳住了身形。

“我来背吧，大伯母。”我心疼地说。

“不用，我习惯了。”大伯母坚定地摇头，“医生说要保持一致性，他习惯了我背他。”

我只好跟在旁边，随时准备帮忙。大伯母背着大伯，慢慢地走出房门，来到院子里一张特意摆放的躺椅前。我帮忙把大伯安置在躺椅上，大伯母则拿来一把遮阳伞，精确地调整角度，让阳光照在大伯身上，但不至于太强烈。

“每天这个时候，阳光最好。”大伯母轻声说，“不冷不热，刚刚好。”

我注视着大伯母忙碌的身影，心中涌起一股敬意和心疼。这个瘦小的女人，用她单薄的肩膀，扛起了整个家的重担。

中午时分，邻居王婶带着她孙子来看望大伯。王婶给大伯母带了些自家做的点心，嘘寒问暖一番后，两个老人家坐在院子里聊天。我在一旁听着，时不时插上几句。

“林大哥这病啊，真是突然。”王婶叹了口气，“好好的一个人，说倒就倒了。”

大伯母的表情僵了一下，随即恢复正常：“是啊，那天他出去散步，回来就不行了，可能是天冷，血管受不了。”

王婶点点头，欲言又止地看了大伯一眼：“林大哥以前对村里人多好啊，有困难找他，从来不推辞。只是...”

“只是什么？”我问道。

王婶像是被我突然的问话吓了一跳，赶紧摆手：“没什么，没什么，我是说，人这辈子善恶终有报，林大哥这么好的人，肯定会好起来的。”

我注意到大伯听到这话时，眼神闪烁了一下，手指微微颤抖。大伯母则迅速岔开了话题，询问王婶家里的情况。

送走王婶后，我主动提出去集市买些菜。走在村道上，意外遇到了儿时的玩伴李小雨。她现在是村里小学的老师，刚从学校回来。

“小诚？真的是你啊！”李小雨惊喜地叫道，“听说你回来了，我还以为你会来学校找我呢。”

“刚回来昨天，忙着照顾大伯，没来得及。”我笑着解释。

李小雨的表情一下子严肃起来：“你大伯的事情，我很遗憾。”

“嗯，谢谢。”我点点头，“你最近还好吗？”

我们边走边聊，不知不觉就到了集市。李小雨帮我挑选了些新鲜蔬菜，还特意买了大伯爱吃的鱼。聊天中，我提起了对大伯病情的疑惑。

“小雨，你知道我大伯生病前，村里有没有发生什么特别的事情？”

李小雨的脚步突然停下，眼神闪烁：“为什么这么问？”

“就是感觉有些奇怪，村里人提起大伯的病，总是欲言又止。”

李小雨沉默了片刻，低声道：“小诚，有些事情，可能不是表面看起来那么简单。但不是我能说的，你...还是别问太多为好。”

我刚想追问，李小雨已经转移了话题，热情地向我介绍村里这几年的变化。我虽然疑惑，但也没再勉强。

回到家时，天色已晚。大伯母正在厨房忙碌，见我买了这么多菜，又惊又喜：“买这么多干什么，我们就两个人吃，浪费啊。”

“不会浪费，我多住几天。”我笑着说，把菜放进厨房，“大伯母，您休息，我来做饭吧。”

大伯母犹豫了一下，终于点头：“那我去照顾你大伯，他该吃药了。”

我在厨房里忙活着，听到里屋传来大伯母温柔的话语声，和大伯含糊不清的回应。这声音让我想起小时候在大伯家住的日子，那时大伯母也是这样，温柔地照顾着每个人。

晚饭做好后，我去叫大伯母。走到里屋门口，我无意中看到大伯母正在药箱里翻找什么，动作有些慌乱。见我进来，她迅速合上药箱，脸上挤出一丝笑容：“饭好了？我这就来。”

吃饭时，大伯母给大伯喂食，动作熟练而温柔。大伯似乎胃口不错，基本吃完了一小碗粥和几块鱼肉。饭后，大伯母给大伯擦嘴时，轻声说：“你侄子回来了，多吃点，身体才能好起来。”

大伯的眼神在我和大伯母之间徘徊，似乎有千言万语，却无法说出口。

夜深人静，我躺在床上，回想着这一天的所见所闻。大伯的病情，村民们的态度，李小雨的回避，大伯母的药箱...一切都显得有些不对劲。我决定接下来几天，要仔细观察，或许能发现些什么。

03

接下来的日子，我全身心投入到帮助大伯母照顾大伯的工作中。每天早上起床后，我会先去厨房准备早餐，然后帮大伯母给大伯擦身、喂饭、按摩。上午，我背着大伯到院子里晒太阳；下午，我就扶着他在院子里慢慢走动，做些简单的康复训练。

大伯母看到我的帮忙，眼中的疲惫少了几分，嘴角的笑容多了几分。她教我如何照顾大伯的方方面面：怎样调整枕头的高度让他呼吸更顺畅，怎样按摩他的腿部促进血液循环，怎样判断他的表情变化来了解他的需求。

“你大伯从小就倔，生病了更倔。”大伯母有一天对我说，“不肯好好配合治疗，总觉得自己是家里的顶梁柱，倒下了就没用了。”

我看向大伯，发现他的眼神闪烁着，像是有些羞愧。大伯母继续说道：“其实啊，人活一辈子，谁没有个头疼脑热的时候？关键是心态要好，积极配合治疗，总会好起来的。”

大伯的眼中似乎有泪光闪动，但很快又恢复了平静。

一天下午，我在整理大伯的衣柜时，无意中发现了一个藏在衣服下面的小本子。翻开一看，是大伯的日记。最后一篇日记的日期正好是他发病前一天。我犹豫了一下，终究抵不过好奇心，开始阅读最后几页。

日记中，大伯提到了对儿子林小满的忧虑：“小满最近的变化太大了，常常深夜出门，回来时眼神飘忽。今天在他房间发现了一些可疑的东西，我担心他走上了歧途。明天必须找他好好谈谈，不能再这样下去了。”

看到这里，我心头一震。这与大伯母说的林小满工作忙碌的说法明显矛盾。日记的下一页被撕掉了，再往后几页都是空白。我小心地把日记本放回原处，心中的疑惑更深了。

晚上，我试着向大伯母提起林小满：“大伯母，表哥现在具体在哪个城市工作啊？我想给他寄些东西。”

大伯母的手停在碗上，声音有些颤抖：“广东...具体地址我也不清楚，他很少联系家里。”

“那他有没有说过什么时候回来看大伯？”我继续问道。

“说了，说了，等忙完这阵子就回来。”大伯母的声音越来越小，目光闪烁着不安。

我看向大伯，发现他闭上了眼睛，像是不愿面对这个话题。这反应更加重了我的怀疑。

第二天，我借口去集市，实际上去了村委会。村主任周叔是我父亲的老朋友，见到我很热情。闲聊中，我试探性地问起大伯的病情和林小满的情况。

“你表哥啊...”周叔的表情变得复杂，“这孩子从小聪明，就是...唉，人各有志吧。”

“周叔，您知道什么内情吗？”我直接问道。

周叔叹了口气：“小诚，有些事情，我作为村干部不方便说太多。你大伯是个好人，一辈子为村里操心，我们都很敬重他。至于其他的...你还是回去问你大伯母吧。”

我从村委会出来，心中的疑惑更甚。走在回家的路上，遇到了正在放学路上的李小雨。见她独自一人，我上前打招呼，提出送她回家。

路上，我再次提起了对大伯病情和林小满的疑惑。李小雨沉默了很久，最终轻声说：“小诚，村里人不愿提这事，是因为...尊重你大伯母的选择。”

“什么选择？”我追问道。

李小雨犹豫着，最终下定决心：“你表哥林小满，去年确实回来过，但并不是过年时候。他和村里几个不务正业的年轻人走得很近，经常在一起鬼鬼祟祟的。有人说看到他们在山上的废弃猪圈里进进出出，传言说...他们在做违法的事情。”

“违法？”我心头一跳，想起大伯日记中的忧虑，“什么违法的事？”

“具体我不清楚，村里人都在猜测。你大伯是老干部，最看不惯这些，听说他发现后，和你表哥大吵一架。后来你大伯就...生病了。”

李小雨的话印证了我的猜测，大伯的病可能与林小满有关。但具体如何关联，还是个谜。

“小雨，谢谢你告诉我这些。”我真诚地说。

李小雨轻轻摇头：“我只是不忍心看你被蒙在鼓里。你大伯大伯母都是好人，他们不容易...”

回到家中，我尽量表现得正常，帮大伯母做家务，照顾大伯。但我的内心已经翻涌起巨大的波澜。晚上，趁大伯母去邻居家借东西的空档，我决定查看那个引起我怀疑的药箱。

药箱放在大伯床边的柜子上，上锁了。我环顾四周，注意到大伯母的围裙口袋里可能有钥匙。果然，在厨房找到了挂在墙上的围裙，口袋里有一串钥匙。我试了几把，终于打开了药箱。

里面整齐地排列着各种药物，有医院开的处方药，也有一些中药。但在药箱的夹层里，我发现了几瓶没有标签的药片，数量相当多。这些药不像普通的治疗药物，更像是某种镇静剂或安眠药。为什么大伯母会藏这么多这种药？难道...

“你在干什么？”

大伯母的声音从身后传来，吓得我差点把药瓶掉在地上。我转身面对她，看到她脸上满是惊恐和愤怒。

“大伯母，我只是...”我一时语塞，不知如何解释。

大伯母快步上前，夺过我手中的药瓶，迅速放回药箱并锁好：“这些是医生特意开的药，不能乱动！”

“可是为什么会有这么多镇静药？大伯需要这些吗？”我鼓起勇气问道。

大伯母的表情一下子变得复杂，有愤怒，有恐惧，还有深深的疲惫。她颓然坐在床边，肩膀微微颤抖：“小诚，有些事情，你不知道比较好。”

“大伯母，我只是担心...”

“够了！”大伯母突然提高了声音，随即又低下头，“你明天就回城里去吧，这里的事情我能处理。”

我看向床上的大伯，发现他睁着眼睛，静静地注视着这一切。他的眼神里充满了复杂的情感，似乎在告诉我什么。

那一刻，我意识到，这个家庭的秘密比我想象的还要深重。

04

我没有按大伯母的要求回城，而是决定留下来，查清楚事情的真相。大伯母见我坚持，也不再提让我离开的事，但明显变得警惕起来，药箱和钥匙都随身携带，不给我接近的机会。

接下来的几天，我一边帮助照顾大伯，一边暗中继续调查。我试着联系林小满，但他的手机一直处于无法接通状态。我又去找了村里几个和林小满从小一起长大的朋友，但他们都表示已经很久没见过林小满了，对他的情况一问三不知。

一天傍晚，我在村口的小卖部买东西时，听到两个年轻人在角落里低声交谈。

“林小满那小子，真是胆大包天啊，听说现在躲到外省去了。”

“可不是吗？害得他爹成了那样，他连面都不敢露。”

“嘘，小声点，这事村里都说好了不外传的。”

两人发现我在附近，立刻噤声，匆匆离开了。这段对话更加深了我的疑虑：林小满与大伯的病似乎确实有直接关联。

回家路上，我碰巧遇到了李小雨。看到她，我心中一动，决定坦白我的发现和疑惑。

“小雨，我需要你的帮助。”我直接开门见山，“关于我大伯的病和林小满，我觉得事情不简单。”

李小雨沉默片刻，点了点头：“我知道一个地方，也许能找到些线索。”

她带我来到村后山的一处废弃猪圈。里面杂草丛生，但能看出不久前有人活动过的痕迹。在杂物堆里，李小雨翻出了一个塑料袋，里面装着一些空的药品包装和注射器。

“这是...什么？”我惊讶地问。

“去年村里有传言说，你表哥和几个年轻人在这里制造和贩卖毒品。”李小雨声音很低，“你大伯得知后，曾经来这里调查过。据说他抓住了林小满，威胁要报警。”

“毒品？”我难以置信，“那后来呢？”

“后来你大伯就生病了，躺在医院里。林小满则消失了，再也没人见过他。”李小雨叹了口气，“村里人都在猜测，但没人知道真相。为了保护你大伯的名誉，村里达成共识，不对外提这件事。”

“所以...我大伯的病和林小满有关？”我努力消化着这些信息。

李小雨摇摇头：“具体怎么回事，只有你大伯母知道。但从那以后，她就变得...不太一样了。以前活泼开朗的人，现在总是沉默寡言，眼神里满是悲伤。”

回家后，我默默观察大伯母的一举一动。她对大伯的照顾依然细致入微，但我注意到每次喂药时，大伯总是表现出不安和抗拒。大伯母则会低声安慰他：“吃了药，病才能好。”

两天后的夜里，一场暴雨突如其来，雷声轰鸣，闪电照亮整个夜空。我被一阵响动惊醒，循声下楼，发现大伯正激动地挣扎着要起身，大伯母则试图按住他。

“求你了，别这样，会伤到自己的！”大伯母声音哽咽，“吃了药就没事了。”

大伯拼命摇头，喉咙里发出含糊不清的声音，似乎在拒绝。大伯母取出药箱中的药片，倒了比平时多一倍的剂量，掺在水里。

“吃下去，就不痛了，好吗？”大伯母哭着说，试图把水杯送到大伯嘴边。

大伯挣扎着扭头，拒绝吞咽。大伯母无奈之下，硬是扳过他的脸，强行灌了下去。看到这一幕，我不由自主地倒吸一口冷气，手机差点掉在地上。

意识到我的存在，大伯母转过头来，眼中满是惊恐和绝望：“小诚，你...你怎么下来了？”

“大伯母，您给大伯吃的是什么药？”我慢慢走近，注意到大伯的挣扎开始减弱，眼神变得迷离。

“就是...医生开的安神药。”大伯母擦去眼泪，勉强解释道，“他有时会发作，吃了药就好了。”

“可是您给的剂量，明显超过了正常用量。”我指出。

大伯母没有回答，只是低着头，肩膀微微颤抖。我上前一步，轻声问道：“大伯母，到底发生了什么？林小满是不是和大伯的病有关？”

听到林小满的名字，大伯猛地睁大眼睛，挣扎着想说什么。大伯母急忙阻止：“别问了，别问了！你快回去睡吧，明天还要早起呢。”

我没有动，而是拿出手机，轻声说：“大伯母，我刚才拍下了您给大伯过量用药的画面。我不想这样，但我必须知道真相。”

大伯母的脸色一下子变得惨白，踉跄着后退几步，靠在墙上，像是一下子苍老了十岁。大伯则用恳求的眼神望着我，缓慢地摇了摇头。

“我...我不能说。”大伯母的声音几乎听不见，“这是我们家的事。”

“如果您不肯说，我只能去警局了。”我硬着心肠说，虽然内心已经纠结不已。

大伯母瘫坐在地上，崩溃地哭了起来。大伯艰难地伸出右手，想要安慰她，却够不着。我站在原地，既心疼又迷惑，不知道该如何是好。

就在这时，门外传来了敲门声。谁会在这样的暴风雨夜里来访？我疑惑地走去开门，发现是浑身湿透的村医李大夫。

“李大夫？这么晚了...”

“我听到你大伯家有动静，担心出事。”李大夫急切地说，随即看到了屋内的情形，眉头紧锁，“这是怎么了？”

“李大夫，您来得正好。”我坚定地说，“我想知道我大伯真正的病因，和林小满的去向。如果没人告诉我真相，我就只能去警局了。”

李大夫看了看大伯，又看了看瘫坐在地上的大伯母，最后叹了口气：“小诚，这事复杂得很。你先把手机收起来，我们坐下来好好说。”

05

在李大夫的劝说下，我们坐在客厅里。大伯被安置在沙发上，药效发作，他已经半睡半醒。大伯母的情绪稍微平静了些，但仍然不时抽泣。李大夫看了看大伯的状况，确认没有危险后，转向我。

“小诚，有些事情，村里人不说，是为了保护你大伯和大伯母。”李大夫沉重地开口，“但既然事情发展到这一步，我觉得你有权知道真相。”

大伯母急切地抬起头：“李大夫，您不能说！这是我们的家事。”

“桂花，瞒不住了。”李大夫摇摇头，“小诚不是外人，他是家里人，有权知道真相。况且，这样下去，对谁都不好。”

大伯母咬着嘴唇，最终低下了头，默许了李大夫的决定。

李大夫深吸一口气，开始讲述：“你大伯的半身不遂，并不是因为突发脑溢血，而是因为...”他停顿了一下，似乎在寻找合适的词语，“因为一场意外。确切地说，是林小满导致的意外。”

我屏住呼吸，等待下文。

“去年秋天，村里发现有几个年轻人在后山的废弃猪圈里制造和贩卖毒品。你大伯作为前村干部，一向正直刚毅，得知此事后非常震怒，尤其是当他发现自己的儿子林小满也参与其中。”

李大夫停顿了一下，看了看大伯，继续说道：“一天晚上，你大伯跟踪林小满到了后山，抓了个现行。父子俩发生了激烈争吵，你大伯威胁要报警。林小满惊慌失措，在推搡中，失手将你大伯推下了山坡。你大伯头部重重地撞在石头上，当场昏迷。”

我震惊地听着，难以相信表哥会做出这样的事情。

“林小满吓坏了，但他没有弃父亲不顾。他把你大伯送到了医院，然后...消失了。医生诊断你大伯是脑出血导致的偏瘫，危险期过后，留下了现在的后遗症——左半身瘫痪，语言功能受损。”

大伯母抽泣着插话：“小满那孩子，从小就聪明，就是太爱钱。上了大学，接触了一些不三不四的朋友，回来后变了个人。他爸知道后，天天和他吵，结果...唉！”

李大夫点点头，继续说：“为了保护林小满，也为了维护林家的名誉，你大伯母对外宣称是你大伯自己不慎摔伤。村里知情的人都选择了沉默，配合这个说法。”

“可大伯为什么需要那么多镇静药？”我问出最困惑我的问题。

李大夫叹了口气：“你大伯的神志其实已经恢复得差不多了，甚至可以说些简单的话。但每当想起儿子的事，他就会情绪激动，有时甚至试图自残。你大伯母为了控制他的情绪，才会给他药物。”

我转向大伯母：“所以您每天背大伯晒太阳，不仅是为了他的康复，也是一种...赎罪？”

大伯母的眼泪夺眶而出：“我对不起他！是我没教育好儿子，害得他变成今天这样。我每天背他晒太阳，希望他能好起来，也希望...他能原谅小满，原谅我。”

我看向大伯，发现他的眼中也噙满泪水。他吃力地抬起右手，缓缓指向自己的嘴。

“大伯，您想说话？”我惊讶地问。

李大夫点点头：“药效应该退了一些，他现在可以尝试说话。”

大伯艰难地张开嘴，声音沙哑而微弱：“不...怪...你...”

这三个字像是耗尽了他全部的力气，但却让大伯母泣不成声，扑到他身边，紧紧握住他的手。

李大夫解释道：“你大伯之所以装作比实际情况更严重，一方面是无法面对儿子背叛的事实，一方面也是想减轻你大伯母的自责。他知道你大伯母一直内疚不已，所以宁可自己多受些苦，也不愿让她承受更多痛苦。”

我坐在那里，一时无言。这个家庭的真相比我想象的更加复杂和悲伤。林小满的错误，大伯的宽容，大伯母的自责和赎罪...每个人都在以自己的方式背负着沉重的十字架。

“小诚，现在你知道真相了，你打算怎么做？”李大夫轻声问道。

我看着眼前这对饱经沧桑的老夫妻，心中百感交集。报警？揭发真相？这会让大伯母更加崩溃，也会彻底摧毁这个家庭。但就这样任由事情继续发展，眼看大伯受药物的折磨，大伯母背负着沉重的愧疚，也不是解决之道。

就在我犹豫不决时，大伯又艰难地开口：“找...小满...回来。”

大伯母惊讶地看着丈夫：“你...原谅他了？”

大伯微微点头，眼中满是复杂的情感。

我明白了大伯的意思，也下定了决心：“大伯母，我会帮您找回林小满。不管他在哪里，做了什么，总要面对现实。只有这样，你们三个人才能真正解脱。”

大伯母哭着点头：“谢谢你，小诚。小满那孩子，虽然犯了错，但本性不坏。如果你能找到他，求你告诉他，他爸妈等他回来。”

李大夫拍了拍我的肩膀：“小诚，你做了正确的决定。这个家需要真相，也需要和解。”

那一刻，窗外的暴风雨似乎小了些，黑暗中隐约可见曙光。这个被谎言和痛苦折磨的家庭，或许终于迎来了转机。

06

接下来的日子，我开始了寻找林小满的行动。首先，我通过李小雨联系到了曾与林小满一起“做事”的几个年轻人。起初他们不愿透露任何信息，但当我说明只是想帮助这个破碎的家庭，不会追究他们的责任时，其中一个叫小强的年轻人终于松口。

“林小满上次联系我是三个月前，说他在广西一个小县城打工。”小强递给我一张纸条，上面写着一个电话号码，“这是他当时用的号码，不知道现在还用不用。他说...他很后悔，但不敢回来面对后果。”

我尝试拨打那个号码，出乎意料的是，电话接通了。电话那头沉默了很久，最后传来一个熟悉又陌生的声音：“是小诚吗？”

“表哥，”我的声音有些颤抖，“是我。”

又是长久的沉默，然后他问：“我爸...还好吗？”

“不太好。”我如实相告，“他需要你回来。”

“我...我不敢。”林小满的声音充满了痛苦和自责，“我害怕面对他，面对我做的一切。”

“表哥，大伯原谅你了。”我轻声说，“他让我找你回来。”

电话那头传来抽泣声，我继续说道：“你逃避得越久，痛苦就越深。只有勇敢面对，才有可能重新开始。”

最终，林小满答应三天后回村。这三天里，我和李小雨一起帮助大伯母收拾家里，也开始慢慢减少大伯的药量。随着药量的减少，大伯的意识越来越清醒，虽然说话仍然困难，但已经能表达简单的意思。

大伯母的情绪也有了明显的变化，她不再偷偷哭泣，脸上开始有了真正的笑容。每天背大伯晒太阳时，她会轻声和他聊天，说起过去的日子，说起对未来的期待。大伯也会用简单的词语回应，两人之间的氛围不再是沉重的赎罪，而是逐渐恢复的亲密。

李大夫每天都来检查大伯的情况，他说大伯的恢复比预期的要好得多。“心结解开了，身体自然也会跟着好转。”李大夫笑着说。

第三天下午，我在村口等到了林小满。他比我记忆中瘦了很多，眼神中满是疲惫和恐惧。看到我，他勉强挤出一丝笑容：“小诚，好久不见。”

“表哥，”我上前拍了拍他的肩膀，“你做了错事，但你没有逃避责任，这很勇敢。”

林小满摇摇头：“我不勇敢，是你逼我面对现实。谢谢你，如果不是你，我可能永远不敢回来。”

“回家吧，大伯和大伯母在等你。”

我们慢慢走向大伯家，一路上，林小满紧张得手心全是汗。到了家门口，他的脚步变得异常沉重，几乎是被我推着进去的。

屋内，大伯坐在轮椅上，大伯母站在他身边。看到林小满，两位老人同时愣住了，大伯母的眼泪立刻决堤，大伯则死死盯着儿子，表情复杂。

林小满站在原地，片刻后，突然跪了下来，额头贴地：“爸，妈，对不起...对不起...”

大伯母冲上前去，想要扶起儿子，却被大伯的手势制止。大伯艰难地开口：“为什么...做那事？”

林小满抬起头，眼中满是泪水：“我...贪心，想赚快钱。大学时认识的朋友介绍我做这个，说来钱快。我知道错了，爸，真的知道错了。”

大伯沉默了许久，最后缓缓说道：“知错...能改...好孩子。”

这句话如同一道闸门，打开了林小满压抑已久的情感。他痛哭流涕，诉说着自己这一年来的痛苦和思念，如何日夜被噩梦困扰，如何辗转各地却找不到心的归宿。

大伯母也哭了，但她的眼泪中带着释然。她走到丈夫身边，轻轻抚摸着他的肩膀，两人交换了一个默契的眼神。

大伯指了指自己的腿，又指了指林小满：“你...要负责。”

林小满擦干眼泪，坚定地点头：“爸，我会照顾你，照顾妈，弥补我的错误。如果您觉得需要，我也愿意...去自首。”

大伯思考了一会儿，艰难地说：“先...赎罪...照顾家。法律...以后再说。”

这个决定让所有人都松了一口气。大伯母拉着林小满的手，让他到大伯面前。父子俩四目相对，多年的隔阂在这一刻似乎有了弥合的可能。

晚饭是我们四人一起吃的，气氛虽然还有些凝重，但已经不再像之前那样充满了不可言说的秘密和痛苦。林小满主动提出要喂大伯吃饭，大伯没有拒绝。看着儿子小心翼翼地喂食，大伯的眼中闪过一丝欣慰。

饭后，李大夫来检查大伯的情况。得知林小满回来了，他点点头，笑着说：“这是最好的药。”

李大夫给大伯做了简单检查，又调整了药物，临走时对我说：“小诚，你做得很好。这个家终于有了重新开始的机会。”

我送李大夫到门口，感谢他这段时间的帮助和指导。回到屋内，看到林小满正在给大伯按摩腿部，动作轻柔而专注。大伯母在一旁指导，脸上带着久违的笑容。

那一刻，我觉得自己的任务完成了。这个家庭虽然经历了巨大的创伤，但因为彼此的爱和宽容，正在慢慢愈合。

第二天早上，我收拾行李准备离开。大伯母依依不舍地送我到村口：“小诚，这次多亏了你，不然我们家可能永远被谎言和痛苦折磨。”

“大伯母，我只是做了应该做的事。”我握住她的手，“您照顾好大伯，好好休息，不用再每天背他晒太阳了，让表哥来做这些吧。”

大伯母点点头，眼中含着泪水：“你放心，有小满在，我轻松多了。他答应了会留在村里照顾我们，等你大伯的情况再好一些，我们会一起去解决那些法律问题。”

林小满也来送我，他看起来比昨天镇定了许多：“小诚，谢谢你。如果没有你，我可能一辈子都不敢面对自己的错误。”

“表哥，好好照顾大伯大伯母。”我认真地说，“人生有时候需要勇气去面对困难，但往往这样做了，才能真正解脱。”

林小满重重地点头：“我明白，我不会再逃避了。”

离开前，我去看了大伯。他坐在轮椅上，在院子里晒太阳。看到我，他露出了微笑，缓慢但清晰地说：“谢谢...你。”

“大伯，我过段时间再来看您。”我蹲下身，与他平视，“您一定会好起来的。”

大伯点点头，眼中闪烁着希望的光芒。

回城的路上，我收到了李小雨的信息，说她周末会来城里看我。想到这个在困难时刻给予我支持和帮助的女孩，我心中涌起一股暖流。

望着车窗外飞逝的风景，我思考着这段经历带给我的启示。生活中，有时真相是残酷的，谎言可能是一时的保护。但只有勇敢面对真相，才能真正治愈伤痛，重建信任。大伯母每天背着大伯晒太阳的画面，既是对过去的赎罪，也是对未来的期待。

而村医告诉我的那个真相，揭开了表面平静下的暗流，但也给这个家庭带来了和解的机会。有时候，最黑暗的时刻，恰是黎明前的暗夜；最痛苦的真相，或许是治愈的开始。

火车缓缓驶入城市，我知道，在那个小山村里，一个破碎的家庭正在慢慢愈合，一个被谎言笼罩的过去正在被真相洗刷。大伯不再需要装作比实际更严重的样子，大伯母不再需要独自背负沉重的愧疚，林小满也不再需要四处逃避。

在阳光下，他们可以坦然相对，共同面对未来的每一天。就像大伯母不再需要背着大伯晒太阳，而是一家人坐在院子里，沐浴着阳光，谈笑风生。

真相有时是痛苦的，但它也是治愈的开始。

来源：爱你万年