摘要：村里的大喇叭喊了三遍，说杨家卖祖屋的事情定了下来，今天下午在村委会签合同。大喇叭是去年换的新的，声音比原来那个刺耳，听得人耳朵疼。

村里的大喇叭喊了三遍，说杨家卖祖屋的事情定了下来，今天下午在村委会签合同。大喇叭是去年换的新的，声音比原来那个刺耳，听得人耳朵疼。

我娘拍了拍晾在院子里的被子，灰尘飞起来，迎着光，看得见一粒一粒的，漂浮着，像慢动作。

“卖了？”娘手上没停，对着杨家的方向看了一眼，“老二终于下决心了。”

这个老二是我二哥，也就是杨家的老二，杨建功。

杨家祖屋在村子东头，有一口枯了的老井，井台上长满了青苔。门口有棵桑树，树干上钉着一块木板，木板上刻着”止步”两个字。村里人都说这是清朝贡生的手笔，留到现在，字迹都快看不清了。

刚到六月，天气就热得不像话。院子里一条黄狗趴在水泥地上，肚皮贴着地，舌头耷拉着。听见我走过去，它头也没抬，只是尾巴摇了两下。

二哥五十出头的人了，脸黑黑的，眼睛却很亮，站在院子里抽烟。烟灰掉在紫色背心上，留下一个小洞，洞边发黄。他抬头看见我，点点头。

“小妹回来了？”

我娘把小板凳拿出来，在荫凉处坐下，手上剥着毛豆，一边看着我们。

“嗯，前天回的。”

“听说病得不轻？”二哥把烟蒂扔在地上，用脚尖碾了碾。

“还行，就是得开刀。”

他哼了一声：“开刀要钱。”

我娘在那头说：“你二哥卖祖屋的事情，你知道吧？”

杨家祖屋值不了多少钱，但好在占地大，院子里还有几棵老树，后面跟着一片竹林，竹子长势好，每年能卖不少笋。我爹在世的时候，最疼小妹，常说这房子就留给小妹当嫁妆。可小妹十七岁那年，跟着一个外地司机跑了，十五年没回来过。

我从包里掏出一包中华烟，递给二哥。他没接，转身进了屋。

“二哥这是怎么了？”

娘叹了口气：“自打你妹回来，他就这样，话也少了。”

屋里传来翻箱倒柜的声音，二哥抱着个纸箱子出来，放在石桌上，里面全是小妹小时候的东西：发卡、课本、一个掉了链子的小挂坠。最上面是一本发黄的日记本，封面上贴着一朵干花。

“这些都给她带回去吧，我不留了。”二哥的声音有点哑。

“祖屋真要卖了？”

二哥从口袋里摸出一张皱巴巴的纸，递给我。是医院的检查报告，上面写的是小妹的名字，杨小兰。我只认得几个字：恶性肿瘤、三期、手术。

“得多少钱？”我问。

“二十多万。”二哥说完，转身进了厨房，声音从里面传出来，“你问问她，想吃啥，我去市场买。”

娘把碗里的毛豆放在一边，过来看那张纸。

“小兰从来不跟家里要钱。”娘的眼角有了泪，“嫁出去这么多年，从来不麻烦家里人，现在病成这样，也不肯开口。”

我想起前天去看小妹的情景。小妹住在镇上的招待所里，丈夫不在身边，只有一个十四岁的女儿陪着。屋里有股消毒水的味道，混着一种说不出的苦味。小妹瘦得不成样子，头发也少了一大半，但看见我们，还是笑着，说自己这次回来是想家了，想看看老屋。

小妹的女儿叫囡囡，眼睛和小妹一模一样，黑亮黑亮的。

“妈妈生病了。”囡囡悄悄告诉我，“爸爸不在家，没钱给她看病。”

我问囡囡爸爸去哪了，她摇头：“不知道，妈妈说爸爸去很远的地方打工了。”

小妹在招待所门口拉住我的手：“姐，我这次回来，就是想看看老屋，没别的意思。”她的手冰凉，像是没有温度。

二哥从市场回来，提了一大堆东西：活鱼、排骨、青菜、还有一袋水果。他把这些都塞进我手里。

“带给小兰，就说是她娘准备的。”

晚上，我和二哥坐在院子里乘凉。蝉叫得很响，热气还没褪，黄狗趴在二哥脚边，一动不动。

“二哥，你和小妹，到底是怎么回事？”我问。

二哥沉默了很久，才开口：“十五年前，是我赶她走的。”

那一年，小妹十七岁，正读高二。二哥刚结婚不久，日子过得紧巴巴的。小妹谈了恋爱，对象是个跑长途的司机，三十多岁，已经结过婚，有个孩子。

“爹当时气得要命，说死也不同意。”二哥点上一根烟，“可小兰哭着说，要是不让她嫁，她就去死。”

爹一病不起，卧床半年，全靠二哥照顾。小妹每天都往外跑，回来就和爹吵，说那个司机对她有多好，说她受够了这个家。

“爹走的那天，小兰一个电话都没有接。”二哥的声音很轻，“司机在外面等她，按喇叭。”

送完爹，二哥把小妹叫到爹的灵位前：“你滚，永远别回来。”

小妹走的时候，只带了一个小包，里面装着二哥给的五百块钱。

“你怎么知道小妹得病的事？”我问。

二哥掏出手机，翻到一条短信：“她女儿发来的，说小兰得了癌症，想回家看看。”

短信是半个月前发的，二哥从那时候就开始张罗卖房子的事了。

第二天一早，我去找小妹，招待所的人说她们退房了，搬到了镇上的一个出租屋里。我找了好久才找到地方，是个很旧的小区，楼梯间的灯坏了，墙皮剥落，露出里面的红砖。

小妹坐在窗边，面前摆着一碗没动过的粥。见我来了，她勉强笑了笑。

“听说二哥要卖祖屋？”

我点点头，把二哥给我的箱子放在桌子上。

“他是不是恨死我了？”小妹的眼里有泪，“爹去世的时候，我没在身边，是我的错。”

门口传来脚步声，囡囡背着书包回来了，手里还提着一袋垃圾。看见我，她怯生生地喊了声”姨”。

“你怎么不上学？”我问。

“学校放假了。”囡囡看了小妹一眼，“妈妈身体不好，我要照顾她。”

我让囡囡先出去玩，等她走后，问小妹：“你老公呢？真的是出去打工了？”

小妹摇头：“三年前就走了，和别人跑了。”

我这才知道，小妹这些年过得并不好。那个司机脾气暴躁，赌博，经常打她。小妹生下囡囡后，日子越过越差，后来司机遇到别的女人，撇下她们母女，再也没回来过。

“我一直不敢回来，怕二哥骂我。”小妹擦了擦眼泪，“这次如果不是病得实在没办法了，我也不会回来。”

她拉着我的手：“姐，你帮我劝劝二哥，别卖祖屋，那是我们杨家的根。”

我答应她去说，但心里明白，二哥的决定不会改变。

村委会的会议室里，围了不少人，都是来看热闹的。二哥坐在那里，面前摊着合同，等着买家。小妹不知道从哪里听来消息，也来了，站在门口，不敢进去。

“建功，想好了？”村主任问二哥，“这祖屋可是你爹留下的，卖了，你娘知道吗？”

二哥没说话，在合同上签了字。买家是镇上开超市的陈老板，出价二十二万。

“钱我已经打到你卡上了。”陈老板说。

二哥站起来，走到门口，看见小妹，愣了一下，然后绕过她，往外走。

“二哥！”小妹叫住他，声音哽咽，“对不起，是我不好，我不该走的。”

二哥顿了顿，头也不回：“你跟我来。”

他们去了祖屋，我也跟着。二哥把小妹带到了后院的一棵老槐树下，树下有块石碑，是爹的墓。

“爹临走时叮嘱我，一定要照顾好你。”二哥蹲下来，拍了拍石碑，“这些年，我没做到。”

小妹跪在石碑前，哭得喘不过气。二哥从口袋里掏出一张银行卡，放在她手里。

“二十二万，全在这里，你拿去治病。”

小妹愣住了：“二哥，你……”

“你是我妹，杨家的女儿，怎么能让外人看笑话？”二哥的声音很硬，但眼圈红了，“我知道你老公跑了，囡囡告诉我的。”

原来，二哥早就去找过囡囡，从她那里知道了一切。

“二哥已经安排好了医院。”我对小妹说，“最好的专家，下周就可以手术。”

小妹哭着要把卡还给二哥：“我不能要，这是祖屋啊，卖了，你住哪？”

二哥转身就走：“我早就看好了镇上的一套小房子，准备搬过去住，离工厂近。”

其实我知道，二哥根本没有看房子，他这些天一直在打听治疗癌症的医院，挂号，联系医生。

傍晚时分，下起了雨，淅淅沥沥的，打在杨家老屋的瓦片上，声音清脆。我和娘收拾着小妹留下的衣物，二哥出去了，说是去镇上看房子。

“你二哥这人啊，从小就这样，嘴硬心软。”娘叹了口气，“当年你爹走得突然，他才二十出头，一下子担起了整个家，连媳妇都是相亲认识的，没时间谈恋爱。”

我点点头，想起小时候，二哥总是把好吃的留给我和小妹，自己却只吃咸菜配饭。冬天炕头热，他让我们睡，自己睡在外面冷的地方。

娘继续说：“你小妹走后，二哥天天做噩梦，喊她名字。有一年春节，他喝多了，抱着小妹的照片哭，说对不起她，没保护好她。”

雨越下越大，屋檐上的水滴成了线，哗哗地响。黄狗从外面跑进来，抖了抖身上的水，溅了一地。

二哥回来得很晚，浑身湿透了，手里拿着一把雨伞，是新买的。

“给小兰带去。”他把伞递给我，“明天她做检查，别淋着了。”

我接过伞，发现伞柄上刻着两个小字：囡囡。

“二哥，你去看小妹了？”

他嗯了一声，坐下来脱鞋。鞋里灌满了水，袜子湿透了。

“囡囡今年上初二，成绩不错。”二哥说，“我问了学校，说如果她妈妈的病好了，可以转到镇上的中学来读。”

我这才明白，二哥不是去看房子，而是去给囡囡联系学校。

“二哥，你还记恨小妹吗？”我问。

二哥沉默了一会儿，摇摇头：“记恨什么？她是我妹，我这辈子就这一个妹妹。”

他站起来，走到墙角，从柜子底下抽出一个布包，打开，里面是一沓照片，全是小妹的：小时候扎着小辫子的，上学时穿校服的，十六七岁时笑靥如花的。

“这些年，我一直在找她。”二哥的声音很轻，“但找不到。”

原来，小妹走后，二哥偷偷去过她住的地方好几次，但每次都扑空。那个司机常年在外跑车，很少回家，邻居也不知道他们去了哪里。二哥甚至去了司机老家打听，但那边的人说，司机已经很多年没回去了。

“我答应过爹，要照顾好小兰的。”二哥把照片一张一张放回布包，“这些年，我没做到。”

第二天一早，我去医院找小妹，她已经住进去了，在做手术前的各种检查。二哥给安排的是最好的专家，医院的条件也不错。

小妹躺在病床上，比昨天看起来精神好多了。

“二哥的钱，我不能要。”她拉着我的手，“祖屋是爹留下的，怎么能卖？”

我把昨晚的事告诉了她，也告诉她二哥这些年是怎么找她的。

“从你走的那天起，二哥就后悔了。”我说，“但他拉不下脸来找你，就像你不敢回家一样。”

小妹哭了：“我以为他恨我，恨我没在爹走的时候在家。”

“他恨的是自己，恨自己没保护好你。”

下午，二哥提着一篮水果来了。他站在病房门口，犹豫了很久才进去。小妹一见他，就哭着要起来，二哥赶紧过去按住她。

“别动，好好躺着。”

“二哥，对不起，我不该走的……”

二哥打断她：“都过去了。”

他把水果放在床头柜上，然后从口袋里掏出一张纸，递给小妹。

“镇上中学的转学申请表，我已经找人问过了，囡囡可以转过来，不用考试。”

小妹愣住了：“二哥，你……”

“你病好了，就留下来吧，我和你姐可以照顾你们。”二哥的声音很平静，“镇上有个厂子正缺人，等你好了，可以去上班，工资不高，但能养活自己。”

他顿了顿，又说：“你要是不想见人，可以在家休息，屋子我已经租好了，就在镇上，两室一厅，够住了。”

“那祖屋呢？”小妹还是忍不住问。

二哥看向窗外：“卖了就卖了，房子而已，人在才是家。”

小妹的手术很成功，医生说情况比想象中的好，癌细胞没有扩散太多。她出院后，二哥把她接到了镇上租的房子里住。房子不大，但收拾得很干净，厨房里的调料一应俱全，冰箱里塞满了吃的。

“二哥，我自己来就行了。”小妹看着二哥忙前忙后的样子，有些过意不去。

二哥头也不抬：“你好好养病，别的不用管。”

囡囡很快适应了新学校，成绩一直不错。二哥经常去接她放学，给她买新书包、新文具，有时还带她去吃肯德基。

半年后的一天，我去看小妹，发现她在阳台上晒被子，脸色红润了不少，头发也长出来了。

“姐，二哥今天去哪了？”她问我。

“听说是去村里，好像是要把祖屋的东西搬过来。”

小妹放下被子，坐在我旁边：“二哥对我太好了，我都不知道该怎么报答他。”

我笑了笑：“你好好的，就是对他最大的报答。”

傍晚时分，二哥回来了，手里提着一个木盒子，是爹生前用的围棋盒，里面装满了各种小物件：爹的烟斗、娘的针线包、小妹小时候的玻璃球……

“陈老板答应了，让我把这些拿回来。”二哥把盒子递给小妹，“他说祖屋要拆了，重新盖楼房，但那几棵老树会保留下来。”

小妹打开盒子，从里面拿出一个小布包，打开一看，是一枚铜钱，已经发黑了。

“爹说这是祖上传下来的，保平安的。”小妹的眼睛湿了，“我走的时候，忘了带上它。”

二哥看着她：“带上它，就等于把家带在身边了。”

晚上，我们围坐在一起吃饭，二哥破天荒地喝了点酒，脸红红的。

“小兰啊，”他看着小妹，声音有些哽咽，“这些年，你过得好吗？”

小妹摇摇头，又点点头：“有好有不好，但现在很好。”

二哥举起杯子：“那就好，那就好。”

窗外，夜色渐浓，街上的霓虹灯亮了起来，映在玻璃窗上，五彩斑斓。囡囡在屋里写作业，哼着歌，声音清脆。

小妹看着这一切，眼里含着泪，但嘴角带着笑。

“二哥，我回来了。”她轻声说。

二哥点点头，一口喝干了杯中酒。

“嗯，回来了就好。”

来源：魔法师戴利昂