摘要：外甥女站在那儿，一只手扶着晾衣绳。那绳子晒得发烫，是老式的尼龙绳，已经有点儿发白了。阳光打在她脸上，把她脸颊上细小的绒毛照得发亮。她站在那里，就像十八年前我妹妹站在同一个地方一样。

院子里的扁豆花开了。花朵白得发亮，像是用剪刀从天上的云里剪下来的。

外甥女站在那儿，一只手扶着晾衣绳。那绳子晒得发烫，是老式的尼龙绳，已经有点儿发白了。阳光打在她脸上，把她脸颊上细小的绒毛照得发亮。她站在那里，就像十八年前我妹妹站在同一个地方一样。

“舅舅，我能把这个院子拍下来吗？我们学校有个作业，要拍摄家乡的影像。”

“拍呗，这又不是什么秘密基地。”我嘴上这么说，心里却想着，这破院子有什么好拍的。

雪青——我外甥女，叫这个名字是因为我妹妹喜欢紫色，说是雪青色更准确。我记得她出生那天，医院的墙上贴着褪色的防疫宣传画，有点发黄。

雪青是一个人来的。她妈——我妹妹小兰没来。上个月小兰打电话说想让雪青来县城这边待一阵子，说是城里太闷了，孩子高考完需要放松。其实我知道，她是不想让雪青看见她和继父又吵架。

那天下午，我正在院子里洗车。我那辆老桑塔纳，买了快十年了，车门关起来还是有点费劲。雪青拎着个双肩包站在门口，我差点没认出来——四年没见了，她长这么高了。眼睛还是那么亮，像是会说话似的。

“舅舅。”她轻轻地喊了一声。

我把手在裤子上擦了擦，水渍留下一道深色的印子。“来啦？吃饭没？”

她点点头又摇摇头，意思是来了，没吃饭。

我们小县城没什么好玩的。最热闹的地方就是新开的那家永辉超市，里面有个小型游戏区，几台夹娃娃机，总是围着一群初中生。

雪青来的第三天，下了场雨。雨水从房檐上往下流，哗啦哗啦的，像是在冲刷什么。空气里有种说不清道不明的味道，潮湿中带着一丝霉味，但又混着青草和泥土的气息。

我家那老房子是我爸留下的。两室一厅的小平房，墙皮有些地方已经掉了，露出里面灰白的水泥。厨房里的壁柜门把手是塑料的，用久了有点发黄，翘起一个角，我一直没修。

雪青这孩子很安静，大部分时间都在看书或者玩手机。偶尔她会坐在院子里那棵老槐树下面画画。槐树有些年头了，树皮上有些小疙瘩，像是老人脸上的老年斑。

那天下午，天空阴沉得厉害，远处偶尔传来闷雷声。雪青说想看看我这里有没有她妈妈小时候的照片。

“有是有，不过都在柜子最上面的箱子里，好些年没动过了。”我把院子里晒的衣服收进来，顺手把门上挂的蒜头也拿下来放好。

柜子上的纸箱子已经有些变形了，一角被蟑螂啃过，上面落了厚厚的灰。我费了点劲才把它拉下来，箱子里散发出一股陈旧的味道，像是被遗忘的记忆。

雪青坐在地上，小心翼翼地翻开那些泛黄的照片。大多是我们小时候的，有我和妹妹在县城老街上的留影，还有我爸妈年轻时的合照。爸妈那时候穿着的确良衬衫，笔挺得像是刚熨过一样。

然后她突然停住了，手指轻轻拂过一张照片的边缘。

“舅舅，这个人是谁？”她举起一张有些褪色的照片。照片上是一个年轻男子，站在一辆旧摩托车旁边，穿着九十年代很流行的那种牛仔夹克，头发有点长，笑得很阳光。

我的心突然跳了一下。

“呃…这个…”我一时不知道该怎么回答。

雪青的目光变得很奇怪，既像是疑惑，又像是她已经猜到了什么。“他长得有点像我。”她轻声说。

那是李志强，我妹妹的初恋，也是雪青的亲生父亲。

这件事从来没有人告诉过雪青。在她的认知里，她的父亲是她四岁时妈妈改嫁的那个城里人。

“你…你妈妈没跟你说过什么吗？”我问，声音有些发紧。

雪青摇摇头，但眼睛一直盯着那张照片。“这是我亲生父亲，对吗？”她的声音很平静，但我能感觉到里面有种压抑的颤抖。

我叹了口气，决定不再隐瞒。“是的。”

外面突然下起了雨，雨点打在窗户上，发出密集的啪啪声。我们两个人都沉默了一会儿。

“他…现在在哪里？”雪青问。

我看着窗外的雨，回忆着二十年前的事情。李志强是邻村的，当时在县城摩托车修理厂工作。他和我妹妹是高中同学，后来就谈起了恋爱。那时候我妹妹才十七岁，家里自然不同意。但年轻人哪管那么多，私下见面、偷偷约会是常有的事。

后来妹妹怀孕了，整个家里都炸了锅。我爸气得几天不说话，我妈哭了好几场。最后决定让妹妹把孩子生下来，但坚决不同意她嫁给李志强。

“你妈妈生下你后，李志强来看过你几次。后来他去了广东打工，说是要挣钱回来娶你妈妈。但没过多久，就失去了联系。”我说这话的时候，回忆起了当年我妹妹抱着小小的雪青，站在村口望着远方的样子。

“他…是不是抛弃了我们？”雪青问，声音有些发抖。

我摇摇头。“不全是。当时情况很复杂。你外公不同意这门亲事，李志强家里也有压力。我听说他在广东的工地上出了事故，但具体情况我们都不清楚。你妈妈等了他三年，后来才决定改嫁的。”

雪青低头看着那张照片，照片角有些卷曲，像是被多次拿起又放下的痕迹。“妈妈从来不跟我提这些事。”

“你妈妈…她有她的难处。”我拿起茶几上已经凉了的茶水喝了一口，茶叶的苦涩在口中蔓延。“你知道吗，你小时候特别喜欢吃棒棒糖，那种圆形的、五彩的。有一次你发高烧，你妈妈抱着你在医院守了一夜，你醒来第一句话是问棒棒糖在哪里。”

雪青笑了笑，但眼角有些湿润。“舅舅，我能把这张照片带走吗？”

我点点头。“当然可以，这本来就是你的。”

雨渐渐小了，空气中弥漫着泥土的气息。雪青把照片小心地放进了自己的钱包里。

“我想找到他。”她突然说。

我愣了一下。“这…这恐怕不容易。都这么多年了。”

雪青摇摇头。“不，我觉得他还活着，而且就在附近。”她的眼神里有种坚定，像极了当年的李志强。

晚饭是我下厨。我不太会做饭，就简单炒了几个小菜。青椒土豆丝切得不太均匀，有粗有细。旁边的老油瓶上还残留着上次炒菜时留下的油渍，擦也擦不干净了。

雪青吃得很慢，像是在思考着什么。

“明天我想去那个修理厂看看。”她说。

修理厂早就不在了，那块地方现在成了一家农资店，卖种子、农药和化肥。老板是个秃顶的中年人，脖子上总挂着条白毛巾，不管冬夏。

隔壁倒是还有个修车的，不过已经换了好几任老板。现在的那个叫老王，五十多岁，肚子微微隆起，说话的时候总是摇头晃脑的。

第二天一早，雪青就拉着我出门了。天气晴朗，空气中还残留着昨夜雨水的清新。路边的杨树叶子被风吹得沙沙作响，阳光穿过树叶的缝隙，在地上投下斑驳的光影。

农资店老板正在搬化肥袋子，看到我们进来，擦了擦额头的汗。“李老师，什么风把你吹来了？”老板认识我，因为我在县中教语文，他儿子以前是我学生。

“这是我外甥女，她想了解一下以前这里修理厂的事。”我简单介绍了一下。

老板皱着眉头想了想。“修理厂啊，那都是二十多年前的事了。我是十五年前才来这开店的，不太清楚。你可以去问问隔壁老王，他是本地人，应该知道得多些。”

隔壁修车铺里传来敲打金属的声音。老王正蹲在地上修一辆破旧的电动三轮车，手上全是黑乎乎的机油。看到我们进来，他直起腰，从口袋里掏出个皱巴巴的烟盒，抽出一根烟叼在嘴上，但没点。

“李老师，稀客啊。”他咧嘴一笑，露出一口发黄的牙齿。

“老王，想打听个人。以前修理厂的李志强，你知道他现在在哪吗？”我开门见山地问。

老王的眼睛眯了起来，像是在仔细回忆着什么。“李志强？那个骑摩托车特别快的小伙子？”

雪青的眼睛一下子亮了起来。

“对，就是他。”我点点头。

老王掏出打火机点上了烟，深深吸了一口，然后缓缓吐出一团烟雾。“他啊，出事了。”

雪青的身体明显僵住了。

“什么事？”我急忙问。

“出车祸了，在广东。腿给撞断了，听说还差点没命。后来好像是回来了，在石板镇那边开了个小修理铺。不过这都是老黄历了，都二十多年前的事了，现在怎么样我就不清楚了。”老王弹了弹烟灰，灰白的烟灰落在地上，很快就被风吹散了。

石板镇离县城有三十多公里，是个比县城还小的地方。那里有个小集市，每五天开一次集，附近的乡亲们会去那里卖些自家种的菜和养的鸡鸭。

雪青一听到这个消息，就缠着我要去石板镇看看。我拗不过她，只好答应了。

“但你得先跟你妈妈说一声。”我提醒她。这毕竟是个大事。

雪青犹豫了一下，然后摇摇头。“先不说吧，等找到他再说。”

我叹了口气，心想这事迟早要面对的。但看着雪青坚定的眼神，我又不忍心拒绝她。

第二天，我开着那辆老桑塔纳，载着雪青去了石板镇。车子开上乡村公路时，轮子下的石子发出咯吱咯吱的声音。窗外是大片的油菜田，黄花映照在阳光下，像是铺了一层金子。

雪青一路上很安静，只是不停地看那张照片。照片上的李志强正对着镜头笑，年轻而充满活力。

石板镇不大，就一条主街，两边是低矮的房子，大多是上个世纪九十年代建的，红砖灰瓦，门前摆着各种杂物。街道上有几个老人坐在树荫下乘凉，看到陌生车辆驶来，齐刷刷地抬起头来张望。

我们在街上问了几个人，都说不知道李志强这个人。眼看着太阳渐渐西斜，我有些着急了，而雪青的脸色也渐渐暗淡下来。

正当我们准备放弃时，一个推着自行车的老人从旁边经过。他戴着顶草帽，帽檐压得很低，几乎遮住了半张脸。自行车后座上绑着一捆刚割的青草，散发出清新的气息。

“李师傅？”他突然停下来，仰头看着我，眼睛因为长期眯着看东西而形成了深深的皱纹。“你找李志强？”

雪青急忙上前几步。“是的，您认识他吗？”

老人用手指了指街尾的一个小巷子。“那边走到头，有个门口挂着红灯笼的院子，就是他家。他腿脚不好，很少出来，大多时候都在家里修些小电器。”

我们谢过老人，快步走向他指的方向。巷子很窄，两边墙壁上爬满了爬山虎，绿油油的一片。地上有几块不平整的石板，走路时要小心翼翼地避开。

走到巷子尽头，果然看到一个门口挂着已经褪色的红灯笼的院子。灯笼上的”福”字只剩下一半了，另一半已经被风雨侵蚀。院门半开着，里面隐约可以听到收音机的声音，正在播放一首老歌，是邓丽君的《甜蜜蜜》。

雪青站在门口，突然不敢往前走了。她深吸了一口气，然后抬手敲了敲门。

“谁啊？”一个有些沙哑的男声从里面传来。

“请问…李志强在吗？”雪青的声音有些发抖。

门里的收音机声音小了下来，接着传来拐杖敲地的声音。“咚、咚、咚”，沉闷而缓慢。

门被完全拉开，一个约莫五十岁左右的男人站在那里。他左手拄着根木头拐杖，右腿明显比左腿短一些。他的头发已经花白，脸上布满了皱纹，但眼睛还是很有神，像是蕴含着某种坚韧的力量。

“我就是李志强，你们找我有事？”他的目光在我和雪青之间游移，然后停在了雪青脸上。他的表情突然凝固了，像是看到了什么难以置信的东西。

雪青慢慢地从钱包里取出那张照片，递到他面前。“这是您吗？”

李志强的手微微颤抖着接过照片，眼神变得复杂起来。“这是…这是我年轻时候的照片，你从哪儿来的？”

“我妈妈叫小兰。”雪青说，声音很轻，但足以让李志强听清。

李志强的身体明显晃了一下，如果不是拄着拐杖，恐怕会摔倒。他的眼睛迅速变红，喉结上下滚动着，像是有什么话哽在喉咙里。

“你是…你是雪青？”他的声音几乎是从牙缝里挤出来的。

雪青点点头，眼泪已经在眼眶里打转。

李志强慢慢地伸出手，似乎想触摸雪青的脸，但又犹豫着收了回来。“进…进来坐吧。”他侧身让出一条路。

院子里种着几盆花，有月季和茉莉，都开得很好。墙角放着一些废旧的电器零件，看样子是他平时修理用的。屋内简单整洁，墙上挂着几幅字画，看起来是他自己写的，字迹苍劲有力。

“坐，随便坐。”李志强指了指屋里的椅子。他自己则坐在一张旧藤椅上，拐杖靠在一旁。

我看出他们需要单独谈谈，就借口出去买点东西，离开了屋子。

离开前，我看到李志强小心翼翼地从柜子里拿出一个小盒子，里面似乎装着什么珍贵的东西。

我在镇上转了一圈，买了些当地特产的干货和点心。一个小时后回到李志强家时，发现雪青正坐在院子里的石凳上，面前摆着一杯茶，茶水已经凉了，她似乎没动过。

李志强坐在她对面，两人都没说话，但气氛并不尴尬，反而有种说不出的和谐。

“舅舅。”雪青看到我回来，站起身来。

李志强也站了起来，拄着拐杖向我点点头。“李老师，谢谢你把雪青带来。”他的声音里带着深深的感激。

“不用谢，这是她自己想来的。”我笑了笑，然后问道：“你们…聊得怎么样？”

雪青看了李志强一眼，脸上露出一丝微笑。“爸爸给我看了很多照片，还有一些他给我买的东西，他一直留着。”

听到”爸爸”这个称呼，李志强的眼圈又红了。

“我…我想留在这里住几天。”雪青看着我说。

我有些犹豫。“这…你妈妈那边…”

“我已经给她发了消息，告诉她我找到了亲生父亲。”雪青的语气很坚定。

李志强拿出手机，屏幕上显示着一条未读消息。“小兰刚给我发了信息，说她明天会过来。”他的声音里有些紧张，也有些期待。

我点点头，心里想着明天肯定是个不平静的日子。但看着雪青脸上的笑容，我知道这对她来说是件好事。

晚上，我们三人一起吃了顿简单的晚饭。李志强做了几个家常菜，手艺出奇的好。饭桌上，他给雪青讲了很多年轻时的事情，包括他和小兰相识相恋的过程。

“我当时就觉得你妈妈特别好看，班上好多男生都喜欢她，但她却看上了我这个骑摩托车的混小子。”李志强说起往事时，眼睛里闪烁着光芒。

雪青安静地听着，时不时问一些问题。我能看出她在努力拼凑着自己生命中缺失的那部分拼图。

第二天一早，小兰就到了。她比我记忆中的样子苍老了些，眼角有了明显的皱纹，但还是那么秀气。看到李志强时，她明显愣了一下，眼泪瞬间涌了出来。

“志强…”她轻声叫着，声音里包含了太多复杂的情感。

李志强拄着拐杖，慢慢地走到她面前，伸出手轻轻擦去她脸上的泪水。“好久不见，小兰。”

雪青站在一旁，看着这一幕，脸上的表情既欣慰又有些复杂。

我知道他们三人需要好好谈谈，就找了个借口，说要回县城一趟。

三天后，雪青回到我家收拾东西。她告诉我，她妈妈和李志强谈了很多，解开了很多多年的误会。原来当年李志强在广东出了车祸后，曾多次给小兰写信，但都没有收到回复。后来他听说小兰嫁人了，就以为她不再等他，就没再联系。而小兰则是因为我爸妈担心她吃苦，把信都扣下了。

“舅舅，谢谢你带我找到爸爸。”雪青在临走前抱了抱我。

“不用谢，这本来就是你应该知道的。”我轻拍了拍她的肩膀。

看着雪青和小兰上了李志强开来的三轮电动车，慢慢驶远，我站在院子里，感受着夏日的阳光。院子里的扁豆花还在开着，白得发亮。

生活就是这样，有些故事被埋藏了很久，但总有一天会重见天日。而那些失散多年的亲情，也会在某个不经意的瞬间，重新连接起来。

就像那张被遗忘在纸箱底部的老照片，尽管褪色，却依然保存着最真实的记忆。

来源：橙子聊八卦