摘要:公元1227年,宋理宗宝庆三年,你还是个小小的建阳知县,你的朋友陈子华赴任真州,顺道与你话别。真州地处长江北岸,紧靠抗金前线。你借题发挥,有了这阙壮怀激烈之词,热切期盼朋友此番前去,能够替你实现收复失地、光复河山之志。
【宋韵绵长】110||文名久著刘克庄①【报国欲死无路】
北望神州路,试平章这场公事,怎生分付?记得太行兵百万,曾入宗爷驾驭。今把作握蛇骑虎。君去京东豪杰喜,想投戈、下拜真吾父。谈笑里,定齐鲁。
两河萧瑟惟狐兔,问当年祖生去后,有人来否?多少新亭挥泪客,谁梦中原块土?称事业须由人做。应笑书生心胆怯,向车中闭置如新妇。空目送,塞鸿去。
——《贺新郎·送陈子华填真州》
1
刘克庄,这是你的一阕临别赠言。
公元1227年,宋理宗宝庆三年,你还是个小小的建阳知县,你的朋友陈子华赴任真州,顺道与你话别。真州地处长江北岸,紧靠抗金前线。你借题发挥,有了这阙壮怀激烈之词,热切期盼朋友此番前去,能够替你实现收复失地、光复河山之志。
2
你们抬头眺望那通往中原的道路,小心翼翼地议论着这一场国家大事:有何安排?有何良策?
你说,还记得吗,一直活跃在太行山、收复失地的忠义之军有上百万,他们曾经集结在抗金英雄宗泽的旗帜下,唯马首是瞻,向金人发起了一轮又一轮的收复之战。现在呢,却把他们看作是毒蛇猛虎。你这一次上任,山东一带的各路英雄豪杰一定欢天喜地,他们会拿起武器奔你而来,接受你的领导,并把你当着他们的慈父一般。如此一来,你可以乘势而进,从容镇静地平定齐鲁大地了。
自金人洗劫河南河北一带之后,举目萧条,到处是山狐野兔。请问,当年祖逖渡江伐北以后,还有后来人吗?回顾历史,当年他宴饮新亭,挥洒热泪,慷慨陈词。今天还有多少这样的英雄豪杰?还有多少人在梦中时时挂念着中原失地?说到底,抗金大业,必须有人来做。这样看来,应该笑那些心惊胆怯的读书人,只能像害羞的新媳妇一样躲进轿子。
抬望眼,举目远送,朋友大雁一样向北方的边塞飞去。
朋友远去,留下了孤独的你,失落的你,英雄无用武之地的你!
3
金人入侵,山河破碎,朝廷苟且,遗民血泪,是南宋文人志士心中永远的痛。但凡有一点良知的人,他的心一刻也不会安息;有一点功业心的人,他的梦里始终上演着铁马冰河的精气神。
因此,面对即将赴任的朋友,你劈头就问:收复失地,可有良策?铁马关山,可有足够的底气,可否积极地应对?
这时,你想起了宗泽。北宋倾覆,他揭竿而起,河北山西各地义军,蜂拥而来,集结在他的麾下,高擎光复旗帜,高奏抗金序曲,金人呼他为爷爷,不敢冒然进犯。高宗求和,竟使宗泽忧愤成疾,含恨而死。金人乘机南侵,此后,抗金成了少数人的梦幻,议和成了朝廷主导下的主流态势。老百姓要联合一切可以联合的力量光复失地,小朝廷却要逆民心而为,苟延残喘,偏安一隅。
此刻,你的友人陈子华赴任真州,你满怀期待,期望他能延续宗泽的策略,坚持走宗泽的道路,做一个受百姓欢迎、豪杰爱戴的抗金官员。你深知,得民心者得天下。因此希望他“谈笑里,定齐鲁”;希望他“少年心事当拿云”,“少年自负凌云笔”,有必胜的信心就有不俗的收获。这是你的临别赠言,这也是你一直未能践行的心愿。
“两河萧瑟惟狐兔”,面对国势,每况愈下,偷安半壁、苟且残延的南宋统治者激起了你的愤慨。这时,你想起了东晋的爱国将领祖逖。晋元帝时,祖逖领兵北伐,船到长江中流,望着滚滚东逝水,感慨万千;山河破碎、百姓涂炭的惨景犹在他的眼前;艰难的处境,壮志难伸的愤懑,涌荡心间。于是,他敲着船桨,朗声发誓道:“祖逖不能清中原而复济者,有如大江!”那意思是说,不扫清中原,不收复失地,自己就再也不渡江回来!后来,他果然打败了侵略者,赢得了战争的最后胜利。
于是,你对友人说:“称事业须由人做。”朋友像鸿雁一样向北而去,正是施展抱负的好时机,而自己则是“报国欲死无战场”,只得空叹息。你隐藏于心的疼痛难以言表。为了表达你的殷殷心曲,你连用了“宗爷驾驭”、“握蛇骑虎”、“新亭挥泪客”、“向车中闭置如新妇”等一系列典故,生动形象而极具感染力,令朋友为之鼓舞,令后人为之振奋。
此词意气风发,气势超迈。杨慎在《词品》里评价这阕词说:“壮语亦可起懦。”连懦夫都能雄起,何况是一个朝廷命官?
4
你在一阕《玉楼春》里,也写过寄赠题材:
年年跃马长安市。客舍似家家似寄。青钱换酒日无何,红烛呼庐宵不寐。
易挑锦妇机中字。难得玉人心下事。男儿西北有神州,莫滴水西桥畔。
这阕词还有个小标题《戏林推》。林推何人?据说是你的一个同乡哥们。
你开篇便说,我的乡兄呀,你过得好不风流快活,每年,我都看见你纵马长安(实是临安,今天的杭州),整天在酒楼妓馆里极尽骄奢,尽情找乐,倒像是住在家里一般;你很少回家,反倒把家当成了旅店客栈;你身上的钱白天全用来喝酒,而不干正事,晚上呢,又泡在妓院里,寻欢作乐,通宵达旦。
最后,你苦口婆心地对他说:乡友呀,我要真诚地奉劝你一句,这样下去可不好;其实,最值得珍惜的,还是你那在家苦苦相守的妻子,千万不要辜负了她的真情;妻子对你的真挚情意,犹如苏氏的锦织回文诗那样明确肯定;而那些风尘女子,虽然很美丽,虽然很风情,都有着妖精狐媚的魅力,都是演出来的;你可真的读懂了她们的心事?作为乡友,我要奉劝你,一个真正的男子汉,就别在歌楼酒馆虚掷光阴,就应该远离风尘,就应该心怀梦想,就应该去收复失地。
好个同乡,走马国都,纵横京城,天天领着官饷俸禄,整年都泡在酒馆青楼;白日纵酒,夜晚豪赌,以酒楼妓院为家,家却反倒成了旅店,隔三差五才回去一次。自己在外风流快活,哪管妻子在家为他坚守贞操。错把虚情假意当真情,空把岁月蹉跎。
你摊上这样一个同乡,甚是羞愧,只得以词赠言,苦口劝勉。“男儿西北有神州,莫滴水西桥畔。”要斩断孽情,回归本真。驱除金人,光复中原,那才是男子汉应该的作为。多少铁血男儿、多少爱国志士都期求能有一次这样的机会。杨炎正说:“忽醒然,成感慨,望神州。可怜报国无路,空白一分头。”(《水调歌头》)一觉醒来,已是白发垂暮。戴复古说:“浪说胸吞云梦,直把气吞残虏,西北望神州。”(《水调歌头》)有梦,却始终是梦;待梦醒时分,能做的仍只有“西北望神州”,无奈怅然一生。
你要求自己特严,对待乡友,词谐意庄,语重心长。你还在另一阙《菩萨蛮》里对他说:“小鬟解事高烧烛,群花围绕樗蒲局,道是五陵儿,风骚满肚皮。玉鞭鞭玉马,戏走章台下。笑杀灞桥翁,骑驴风雪中。”既见林推官的劣性已病入膏肓,又见你对乡友的诚挚。
林推有你这样的诤友,真是幸运!
5
刘克庄,看来你对《贺新郎》词调甚为得心应手,一气之下,用这个词牌写了很多优秀作品。这阕《贺新郎·九日》同样是豪气四溢:
湛湛长空黑,更那堪、斜风细雨,乱愁如织。老眼平生空四海,赖有高楼百尺。看浩荡、千崖秋色。白发书生神州泪,尽凄凉不向牛山滴。追往事,去无迹。
少年自负凌云笔,到而今有时华落尽,满怀萧瑟。常恨世人新意少,爱说南朝狂客。把破帽年年拈出。若对黄花孤负酒,怕黄花也笑人岑寂。鸿去北,日西匿。
重阳登高,秋高气爽,本该心旷神怡,意兴奔腾。不料,你登高一望,满眼里山河破碎,狐兔遍野,狂风斜雨,如乱愁飘飞,密密如织。看千崖万壑,秋色浩荡,不禁“白发书生神州泪”!
今昔对比,你不禁叹道:“少年自负凌云笔。到而今、春华落尽,满怀萧瑟。”少年时,豪情迸发,才气飞扬,下笔千言,立马可就。到如今,年华尽,豪气去,却了无作为,也仅是个百无一用的“白发书生”!
你嘲笑世人少有新意,借用“孟嘉落帽”的典故,说你并不想效法古人,去追慕虚华无为的名士风度,对“时事只今堪痛哭”的现状既忧心如焚又无能为力。值此佳节,只好对花饮酒,聊以自慰。只可惜,昨日黄花,凋谢在即,生命即将走到终点,却壮志未酬,只得无奈借酒浇愁。人生的况味,凄凉的情调,无以言说。在你眼前,“鸿并去,日西匿”,广漠天际,悲鸿哀鸣,落日西沉,长夜将至,而你,孤苦一人,只得独对苍凉。
再看下面这阕《贺新郎·席上闻歌有感》,你以歌女自况,借歌女之口发怀才不遇之感。歌女洁身自好,喻你坚守节操,不肯同流合污。
妾出于微贱。少年时、朱弦弹绝,玉笙吹遍。粗识《国风·关雎》乱,羞学流莺百啭。总不涉、闺情春怨。谁向西邻公子说,要珠鞍、迎入梨花院。身未动,意先懒。
主家十二楼连苑。那人人、靓妆按曲,绣帘初卷。道是华堂箫管唱,笑杀街坊拍衮。回首望、侯门天远。我有平生《离鸾操》,颇哀而不愠微而婉。聊一奏,更三叹。
在南宋奸佞当道、党争激烈那会儿,刘克庄,你一生四次遭受迫害,被罢去官职。但是,你始终怀抱爱国爱民的理想,心中装着一个收复失地的兴国梦。即便奸佞当道,你依然苦苦地坚守正义。
在这阙词里,你通篇采用“哀而不愠,微而婉”的比兴手法,委婉含曲地道出了你的心志,你的节操。
词中歌女,她出身微贱,却不慕浮华,不同流俗。不仅弹遍各种弦管,还能领略《国风》的雅正之声,她还旗帜鲜明地说,决不学轻滑流转的淫丽之音。说自己即使身在风尘,依然坚守高洁。透过高卷的绣帘,她看到,富家公子豢养的宠妓们浓妆盛服,正在高堂华屋里吹拉弹唱。本以为她们唱的是高雅之音,谁知道,却是俗不可耐的街头俚曲。她“回首望侯门天远”,在这回首一望里,已与那粗俗之地相隔“天远”。
她独个儿表白:“我有平生《离鸾操》。”远离俚俗,独守高雅。只得“聊一奏,更三叹”,曲高和寡,其心可鉴,又有谁人能赏?
怀才不遇,谁人能赏?这也是你的哀叹!
你的《贺新郎·端午》词悼古怀人,写心中怨愤:
深院榴花吐。画帘开、綀衣纨扇,午风清暑。儿女纷纷夸结束,新样钗符艾虎。早已有游人观渡。老大逢场慵作戏,任陌头、年少争旗鼓,溪雨急,浪花舞。
灵均标致高如许。忆生平、既纫兰佩,更怀椒醑。谁信骚魂千载后,波底垂涎角黍,又说是、蛟馋龙怒。把似而今醒到了,料当年、醉死差无苦。聊一笑、吊千古。
你说,深深的庭院里,石榴花开得正艳,火得正旺。彩帘敞开,你穿着粗麻衣,手摇丝绢小扇。中午了,一阵清风吹散暑气,送来清凉。这时,小青年们纷纷跑出来,炫耀自己的节日靓装。他们头上插着钗头彩符,身上戴着艾草扎成的老虎,争先恐后地跑到渡口,挤着挨着地争看赛龙舟。
你说,你年纪大了,不愿再去凑热闹,就站得远远的,冷眼旁观。任凭那些年轻人摇旗擂鼓呐喊,江面上,浪花翻卷,龙舟飞渡。而你,独自站在他们之外,站在热闹之外,喧嚣之外。
你想,屈原的精神千古永存,屈原的风致万世流传;他生平爱戴芳草,胸襟如清醇美酒,怀抱甘甜。谁相信呢?千载之后,他在江底的灵魂还会把米粽垂涎?还说什么,是怕蛟龙发怒才把粽子扔进江中给它解谗。可叹,这些传说多么荒诞。假如屈原一直活到今天,倒不如与世同醉死在当年,反而省去许多苦恼,除去多少烦怨。想到这里,你便乘兴作此词,聊得一笑,凭吊那千古含冤的屈原。
你这个热血男儿,渴望进取,渴望有所斩获。但是,南宋小朝廷不思振作,苟且偷安,你只得长歌当哭。
这几阕《贺新郎》里,萦回着一个主旋律:壮志难伸,年华已去,此生无为。因而你怨恨满怀,忧愤难除。
“报国欲死无战场!”可惜可叹。“鸿并去,日西匿。”南宋小朝廷的苍茫暮色里,只留下你孑然独立的身影。
来源:一品姑苏城