55年王必成觉得叶飞比自己军衔高，罗荣桓怒：王必成和叶飞比不了

摘要：谁还没过点心里不服气的日子？1955年，军衔制第一次落地，全军上下揪着一颗心。大授衔开始后，有的人满面春风，可有的老家伙——比如王必成，嘴里叼着烟，心里咕哝着：“叶飞是上将，陶勇和我都是中将？咱们仨一起吃过多少苦，凭什么差这一等？”

谁还没过点心里不服气的日子？1955年，军衔制第一次落地，全军上下揪着一颗心。大授衔开始后，有的人满面春风，可有的老家伙——比如王必成，嘴里叼着烟，心里咕哝着：“叶飞是上将，陶勇和我都是中将？咱们仨一起吃过多少苦，凭什么差这一等？”

其实，这事放谁身上，估计都得拧巴一阵。你说仗谁没打过？都是命里过刀头的兄弟，这回儿咋就排上下来了。尤其王必成，年纪轻轻地当过红四方面军主力师师长，资历真不短。叶飞呢？那会儿还在闽东搭班子，地盘小不说，闽东这旮旯一度被打得稀碎……可偏偏，人家叶飞这股子轴劲，在最狼狈的光景里，还能扛起来种子队的担子，一把火又点起来。

得承认，叶飞跟王必成，在红军那批兄弟里也算是别扭的一对。王必成打仗猛，闹脾气也猛；叶飞呢，沉在水底的石头，闷不吭声，偏偏就那股韧劲，熬得住叶片寒冬。说白了，红军时期资历，的确是王必成略胜，但叶飞拢共一部闽东的地盘也真是自己撑下来的。福建省委那年被搅得七零八碎，叶飞还扛着临时工牌子翻山越岭，东拼西凑地重建组织，愣是挤出条活路来。等到和粟裕、刘英他们会合，又被推上三年游击战的火线。三年啊，什么叫三年？那时候老百姓的年景是一天盼一天，叶飞他们却在每一天里赌命。

可要说真正命运的分岔口，还得等到解放战争。那几年，东野、西野、华野混成一锅粥，打仗愈发像下围棋。莱芜之战，王必成手下六纵剁了敌人最多。然而粟裕和陈老总偏说叶飞功劳最大——为啥？叶飞的一纵死死绊住了莱芜城的四万敌人，等于是在战场上把棋子掐在咽喉口。再到孟良崮，王必成的队伍困住74师，叶飞却攥紧制高点，合了圈收手如掐蛇七寸。仗打到这份儿上，输赢是拼的命，也是拼谁更像一把钳子。叶飞渐渐甩出了半个身位。

说到金门，人们都记得他后来吃的那个大亏。其实在解放战争里，叶飞对过淮海战役，但人没全程在那里露面，是缺席。可前头的仗打得足够硬气，上将也不是白捞的。王必成嘴上说没话说，心里多少还是有些解不开的小疙瘩。咱们换位想一想，跟自己一起走南闯北的战友，最后分出了上下，谁都得咬咬牙。

可偏真是天未亮先下雨，命运最难料。叶飞顶着宠辱不惊的架势，挥手就要拿下金门。厦门胜了，金门像枕边睡的肥肉，叶飞笑说夹就夹，盘中餐已是既定。可他没看出来，这块肉是带刺的。登陆战，咱们解放军那会儿真没多少底气，更别谈海上家底，比起国民党的船队，太寒碜了。最要命的，其实不是人少，而是太轻敌。他指着金门说收尾吧，把战争当成了程序填空题，忽略了对面国民党心里的火焰是真正的背水一战。

再说厦门那个港口，战后码头挤满了拖家带口的人，有同城老乡，有落败将领——都像赶集，唯独没人有心思买票。还有传说，地上捡得到金条，后来才知道那是真有急得扔下箱子的主。这种场面，很多年后想起来都萦绕耳边。

金门战前的那顿酒，叶飞高谈阔论，身侧的副军长萧锋老老实实听着，脸上也带着笑。其实谁都清楚，这趟活没那么容易。叶飞让第二十八军去冲锋，却忘了看看人家指挥层是啥状态，连军长和政委都不在，副军长领兵，多少有些“光杆司令”的赶脚。

登陆那天，天黑浪急，加上太多杂七杂八的行李，什么肉猪、办公条桌甚至带着人民币，哪像是打仗，仿佛是要去接收完就直接办公——有人后来提起，觉得像是搞搬家。结果船难，战士们顶着子弹硬冲上滩头，刚站稳，脚下全是敌军布下的雷。那片雷区到今天都还有遗留，金门老头子天天提醒小孩别到处乱跑。

等真的能有喘气的机会，敌人的坦克大部队就压上来了。胡琏那伙国军可不是吃素的，招兵买马弄了个十万大军，还带着全家宝贝移到台湾。坦克咕噜噜一推，咱们步兵真被堵住脖子。最后胶着到了安岐村，一屋屋争，刺刀牙齿往上怼。有的战士说，楼下是死的兄弟，楼上还得守着敌人逼近。

最憋屈的当然是隔岸观火的萧锋。脚下这点海水，平时看着不过一碗汤，但真要过来命，全成了天堑。天亮时他站在厦门滩头，看着金门方向烟雾腾腾，心里别提多急了。

国民党那边的人也没闲着。蒋经国带着满机舱的金条亲自飞临金门，大义凛然地说是给士兵加油，其实心里也怕到极点。到最后，战场上地上全是尸体——蒋经国后来写日记时都情绪失控。

战役收场，咱军折了三千多条汉子，三分之一的损失。敌我换命，这仗之惨不下于大决战。叶飞扛着包袱自己请罪，军委会议桌前，大家也没多谴责——毕竟头一回水上打硬仗，更多是吸取教训。海南那一仗，后来的韩先楚用上了这些经验，一招解放全岛，历史像同一条船在滚滚巨浪里接力。

叶飞没把金门打下来，这成了他一生的伤口。可是军委评上将的时候，谁都明白他干的那些大事，不能只看成败一瞬。罗荣桓他们合计来合计去，叶飞是理应的上将。王必成到最后也不再纠结，军旅一场，浮沉总有。听说他曾为这事专门找谭震林，说自己心里不平。谭震林又拎着文件去找罗荣桓，结果却被堵回来一句：“你让王必成自己来！他能和叶飞比吗？”那话听着刺耳，其实是句实话。

世界就是这样不讲究公平，讲究起终归是大势所趋。王必成回去后，心里结还解不开，但渐渐也想明白，倒是在大会上主动承认了自己的小心思。一件大事，就此尘埃落定。