摘要：天刚蒙蒙亮，各地奔赴唐山抗震救灾的医疗队，就像一条条汇聚的溪流，陆续在济南汇齐。抗震总指挥部里，气氛严肃而紧张，工作人员忙碌地穿梭其中。在这里，每人都领到了一个行军水壶，满满地灌着清澈的水，还有一件军用雨衣。与此同时，严格的纪律也随之宣布：从这一刻起，所有进入

天刚蒙蒙亮，各地奔赴唐山抗震救灾的医疗队，就像一条条汇聚的溪流，陆续在济南汇齐。抗震总指挥部里，气氛严肃而紧张，工作人员忙碌地穿梭其中。在这里，每人都领到了一个行军水壶，满满地灌着清澈的水，还有一件军用雨衣。与此同时，严格的纪律也随之宣布：从这一刻起，所有进入震区的人员，严禁再向外传递任何信息，打电话不行，写信也不行，震区的一切消息都要严密封锁，绝对保密。

我们心里都清楚，这是一场只能靠自己的战斗，绝不能让那些心怀不轨的帝国主义和修正主义国家看中国的笑话，中国人有能力自救！大家的眼神中透着坚定，一种视死如归的豪气在每个人心中升腾。随后，我们换乘部队的大敞棚军车，浩浩荡荡地朝着唐山的方向驶去，车轮滚滚，扬起一路尘土。

本文作者当年的唐山日记

前往唐山的道路，早已被地震的灾难破坏得不成样子，根本无法通行。我们不得不转道天津杨村机场，准备改乘飞机前往唐山。车队在暮色中艰难前行，等天黑时才陆续到达杨村。可眼前的景象，让大家都吃了一惊。杨村机场被陆续赶来的汽车和从全国各地奔赴而来的抗震救灾人员挤得水泄不通，到处都是嘈杂的人声和忙碌的身影。当晚，已经没有飞机可供乘坐了。我们地区的总负责人，卫生局的马局长，心急如焚地跑来跑去，四处联系，可最后也只能无奈地让我们就地休息，至于什么时候能走，只能原地待命。

这是一个军用机场，场地倒是很大，可荒草长得老高，沟沟壑壑纵横交错，大蚊子密密麻麻地成群飞舞。机场的解放军战士们，不辞辛劳地给到达这里的医疗队送来了馒头和水，又一趟趟地把我们一车车接到场内相对平坦的路面上，让我们在那里露宿。我们院的人找了一块稍微宽阔平整点的地方，就地露营。大家把带来的一块大帆布铺好，十几个人一字排开躺了上去。可没多会儿，就被蚊子咬得蹦了起来。哎呀，这里的蚊子太凶猛了，仿佛多少年都没见过这么多“美食”了，一旦叮上人，就拼命地咬。我们赶忙把雨衣盖上，可怎么也盖不严实，而且盖着雨衣，闷热得让人喘不过气来，根本没法再睡。

本文作者当年的唐山日记

在车上颠簸了一天一夜的我们，到现在只吃了点大饼，又困又累又饿，再加上蚊子的疯狂攻击，感觉整个人都要崩溃了。但在这漆黑的夜里，到处都是就地躺卧的人，想找点吃的、喝点水都没办法，唯一能缓解困累的就是躺下来休息。我们绞尽脑汁，终于想出了一个办法，几个人躺着睡觉，安排一个人负责站着用雨衣扇打蚊子，累了就互相替换。这个办法还真管用，雨衣的挥动不仅能扇风，还能驱蚊，一举两得。虽然没有硬性排班，但总有人悄悄地及时替换，从这些小事中，就能看出我们这个队伍里的人都是多么善良、多么好的人。一路上，大家互相关心，就像亲如父母兄弟姊妹一样。

好不容易，天蒙蒙亮了，那些吃人的蚊子也稍微收敛了一些。人们纷纷从地上爬起来，突然，大家互相瞅着，忍不住大笑起来。原来，经过一夜蚊子的“肆虐”，每个人的头上、脸上都布满了明显的“作品”，一个个足有鸡蛋大小的疙瘩，让大家的脸几乎都变了形，又痒又疼。可谁都没有抱怨难受，都忙着收拾地上的大帆布，整理该拿的东西。两个炊事员也没闲着，忙着给大家分大饼，大家都明白，得赶快吃点东西，才能继续赶路。

从八点多开始，一架架喷气式战斗机开始在跑道上起飞、降落，一趟趟地往唐山方向运送人员和物资。在这特殊的时期，我们的空军展示出了过硬的飞行技术。挤满了人和物资的跑道上，一架架小飞机只能见缝插针地起降。我们常常被飞机喷出的热气流吹得像脚下的草一样，几乎要匍匐在地，行走的时候都得小心翼翼地躲避着，同时还要忙着找寻自己该搭载的飞机。

一直等到下午3点，我们才终于坐上了能盛40人的“安 - 24”民航机。飞机缓缓起飞，巨大的轰鸣声震耳欲聋。我们这些初次坐飞机的人，都满怀好奇地尽量从圆圆的小机窗里向外向下看着。山峦连绵起伏，田野方方正正，一簇簇的房屋就像棋子一样散落在大地上。渐渐地，飞机接近震区，眼前的景象让大家都沉默了。整个震区一片狼藉，前来支援的车辆把公路挤得水泄不通。看到这样的惨状，我们的心情无比沉重，默默地坐在座位上，心里满是难受，只盼着能快点到达震区，为受灾的人们出一份力。

《我与临沂市人民医院的故事》选登

投稿链接➼《我与临沂市人民医院的故事》老照片、老故事征集活动

本文为原创内容，转载请标注来源。

来源：秋寒月冷孤舟