摘要：渭水岸边的田地旱了又涝，涝了又旱，祖辈们守着几亩薄田，一辈子弯腰弓背，收获的粮食却多半要缴了赋税。

西汉武帝年间，赵过出生在关中平原。

渭水岸边的田地旱了又涝，涝了又旱，祖辈们守着几亩薄田，一辈子弯腰弓背，收获的粮食却多半要缴了赋税。

赵过自小跟着父亲在田里打转，小小的手掌磨出厚茧，还没灶台高就学会了扶犁。

他见过最让人心疼的景象：春播时父亲跪在田里，用手把干裂的土块捏的粉碎，额头的汗滴进土里瞬间没了踪影。秋收时遇上连阴雨，麦粒在穗上发了芽，母亲蹲在田埂上哭，眼泪混着泥水淌进鞋里……

有一年大旱，村里十户人家逃了七户，剩下的只能挖野菜掺着糠麸度日，父亲却还要强撑着去服徭役。

临走前嘱咐他说：“地里的活儿不能停，人活着总得有口饭吃。”

赵过那时不懂什么大道理，只知道农具太沉，牛太瘦，地里的土干硬至极。

他蹲在田边看犁铧划过土地，犁沟歪歪扭扭，翻起的土块大小不一，种子撒下去，一半发不了芽。

他心里琢磨：能不能让犁更轻些？能不能让土翻得更匀些？能不能让种子长得更壮些？

后来，父亲在徭役中累倒了，赵过接过家里的犁。他白天耕地，晚上就在烛火下画草图，把村里能用的农具都拆了又装，木头磨得手出血，就用布裹着继续琢磨。

有次试着把犁辕改短，牛拉着果然轻快了些，可犁沟变浅了，庄稼长不深，那年收成反倒少了。

村里人都笑话他：“庄稼人就该老实种地，瞎折腾啥？”赵过不吭声，把改过的犁又拆了，重新琢磨。

汉武帝连年征战匈奴，府库空虚，关中的粮食要源源不断送往前线，地里的收成都进了国库。朝廷招懂农事的人入宫，县里的小吏知道赵过爱琢磨农具，便把他举荐了上去。

那时，赵过第一次走进长安城，看着高大的城墙，心里只有一个念头：要是能让地里多打些粮食，前线的士兵就有饭吃，村里的人也不用逃荒了。

在朝廷，赵过成了治粟都尉，管着皇家的试验田。这里有最好的牛和农具，足够他琢磨本事了。

他发现旧的耕作方法“缦田法”太费地力，一块地种几年就瘦了，得轮着休耕，可人口越来越多，哪有闲田可休？

他想起小时候在河边看水流冲刷土地，岸边的土垄总比平地耐旱，便试着把田地分成一条条垄和沟，春天把种子播在沟里，等苗长起来，再把垄上的土培到苗根上。

这样既能保墒，又能让土地轮流休养。这便是后来的“代田法”。

新法子试验了三年，遇上春旱，试验田里的苗却比别处长得壮实。赵过蹲在田埂上，数着沟里的苗，激动得手都在抖。

可他知道，光有法子不行，还得要有趁手的农具。

当时的犁要三个人拉，牛瘦了根本拉不动，他便把犁改成两牛三人的“耦犁”，又做了播种用的“耧车”，一牛牵引，一次能播三行，比人工撒种快了十倍。

汉武帝听说了，让他去关中推广。可农民们看着陌生的农具直摇头：“祖祖辈辈都是这么种的，你这花架子能顶用？”

赵过不辩解，带着属吏在村里选了块地，亲自扶犁耕地。他把袖子卷到胳膊肘，晒得黝黑的脊梁上淌着汗，牛在前面走，他在后面跟着。耧车走过时，一行行种子整齐地埋进了土里。

村里人围在田边看，有人小声说：“这后生看着倒不像是耍嘴皮子的。”

出苗的时候，使用代田法的苗长得又齐又壮，比旁边的田高出一截。秋收时，用代田法种的地，一亩多收了一石多粮食。

这下不用赵过多说，关中农户们都围上来问：“赵先生，这犁咋做的？教俺们吧！”

赵过笑着把图纸分给大家，还让属吏带着木匠挨村教做农具，他自己则在田里手把手教怎么起垄、怎么培土。

他知道，种地从来就不是一劳永逸的事，这关中的土地，得年年伺候，才能长出活命的粮食。

汉武帝晚年下轮台诏，休养生息，赵过推广的代田法和新农具派上了大用场。

关中、河东、弘农的粮食产量一年比一年高，仓库里的粮食堆得冒了尖，前线的士兵不再饿肚子，逃荒的农民也渐渐回了乡。

下属劝赵过向朝廷请功，他却只是摆摆手：“我就是个种地的，地里多打粮，比啥功劳都强。”

赵过老了以后，回到了关中的老家，还是住在田边的小屋里。

他教过的那些农民，有的成了里正，有的带着新农具去了更远的地方，把代田法传到了河西、巴蜀……

学生来看赵过，说现在的犁比他当年做的更轻便。他便让学生把犁拿来，摸了又摸，笑着说：“好，好，越改越好。”

赵过去世的时候，正是秋收时节，田里的谷子沉甸甸地低着头，似是给他弯腰鞠躬……

他走了，可关中农户们都还记得他。记得那个晒得黝黑、满手老茧的赵先生，记得他蹲在田里教大家起垄，记得他说“人勤地不懒，好法子能让日子有盼头”。

史书里记载赵过，不过寥寥数语，说他“教民耕殖，用力少而得谷多”。他的功绩却是实打实的，几千年来，纪念不绝……

渭水默默流淌，滋养着两岸的田地。赵过这一辈子，没说过什么豪言壮语，只是把心血都埋进了土里，种出了实实在在的希望。

这希望，在往后的岁月里，一年又一年，随着春耕秋收，在中华大地上绵延生长！

来源：历史小博主