摘要：1975年越南刚打完内战统一全国，胡志明的老班底还没坐稳，新上来的人就开始往苏联那边靠。

1975年越南刚打完内战统一全国，胡志明的老班底还没坐稳，新上来的人就开始往苏联那边靠。

那时候中苏关系早僵了，越南倒向苏联，等于在南边给中国树了个新对手。

1977年起边境就没消停过，今天这边开枪，明天那边扔手榴弹，越方巡逻队越界抓人是常事。

到1978年更狠，先是把国内几十万华侨往边境赶，不给粮食不给水，

一路打打骂骂，接着直接派兵进了柬埔寨，说要“解放”人家，其实是想当东南亚老大。

中越关系彻底掰了，北京这边警告几次，河内连理都不理。

谅山这地方，就在中越边境上，从中国广西过去，

过了友谊关就是谅山市区，再往南一百多公里就是河内。

铁路、公路全从这儿过，等于是越南北方的大门，门破了，首都就直接暴露。

越南第一军区少将黄丹带着人在这儿布防，把最能打的第3师、327师、337师全堆在周边，

还有个精锐321团，号称“石山部队”，专门守那些山上的工事，

机枪眼、暗堡修得密密麻麻，想把这儿变成啃不动的硬骨头。

1979年2月17日战争打响，解放军三路大军很快就把谅山给围了，

2月27日兵临城下，先头部队已经摸到城区边上。

3月1日那天，306门火炮同时开火，炮弹像雨点似的砸进城区，

房子塌了，工事炸飞了，连山上的石头都被掀翻一层。

越军最能打的321团，1450多人被埋在石山阵地里，基本上打光了。

到3月2日，解放军已经占了谅山，前锋到了奇穷河边，整个战役前后不到五天，速战速决。

只是炮火过后，城里到处是断壁残垣，

那些没来得及跑的平民，后来怎么样了，越南官方一直没说清楚。

武元甲后来在越南国会报告里说，整场战争越军伤亡11.5万，平民死亡30万。

但他把平民死亡全算在中方头上，说都是中国军队攻击造成的。

这话听着有理，打仗嘛，炮弹不长眼。

可越南政府自己干的事怎么不提？

早在战争爆发前几个月，他们就在谅山周边搞“坚壁清野”，下命令让老百姓必须搬，

不管愿不愿意，青壮年被拉去修工事，老人孩子就往深山里赶，说是“避免被中国军队利用”。

实际上呢？

粮食不让带够，锅碗瓢盆全要砸了，房子烧了，水井填了，美其名曰“不给敌人留一粒米”。

那些平民，特别是老人小孩，根本走不动远路，又被硬逼着进山，结果可想而知。

越南政府当时下的命令是“坚壁清野”，说是为了“避免通敌”，实际上就是把人往死路上逼。

谅山周边六个省份，200多万老百姓，

不管愿不愿意，青壮年被拉去修工事，老人孩子就往深山里赶。

粮食只让带三天的量，锅碗瓢盆全要砸了，房子烧了，水井填了，说：“不能给敌人留一粒米”。

结果进了山才发现，山洞里没水，只能喝岩壁上渗下来的水珠；

没药，小孩发烧只能拿布巾沾冷水敷；

粮食更缺，带的干粮吃完了，只能挖草根树皮，有的人家连草根都挖不到。

冬季夜晚气温接近零度，老人孩子活活饿死冻死，

死的时候连哼都哼不出来，尸体就堆在洞口，后来的人进去，踩着尸体往里走。

那些死在山里的平民，大多连名字都没留下，越南官方后来统计伤亡，

把这些都算成“战争正常损耗”，可这哪是损耗？

分明是拿老百姓的命填政策的坑。

河内街头挂着“谅山英雄城”的横幅，广播里天天放第3师“死守阵地”的故事，

可第一军区内部报告里，黄丹少将写得明明白白：

“321团全员覆灭，3师伤亡过半，弹药只够打两天，士兵饿着肚子打仗”。

战后开军事会议，有人拍桌子骂后勤：

“前线要子弹，送来的是生锈的步枪；要粮食，运的是发霉的饭团”，

游击战术也失灵了，解放军三路合围，根本不给分散突围的机会。

越南政府嘴上喊“击退中国侵略”，转头就开始抓平民。

没跟着进山的、提前跑回来的，全被扣上“通敌”的帽子，拉到广场批斗。

有个姓阮的老汉，儿子被拉去修工事死了，他舍不得家没进山，

结果被民兵绑起来，脖子上挂着“叛徒”牌子游街，没几天就死在牢里。

幸存的平民说，那阵子村口天天有卡车来，把没撤离的人往山里拉，

说是“重新安置”，其实就是扔到更深的山洞里，没人管死活。

北部防线早就垮了，解放军占了谅山到奇穷河，

越南第一军区连像样的反击都组织不起来，可官方报纸还在登“军民一心保边疆”。

有士兵偷偷说，他们团打光了，师长带着剩下的人往南跑，

跑的时候连电台都丢了，“胜利”全靠笔杆子写出来的。

这场仗打完，越南官方说歼敌多少多少，自己伤亡多少多少，都是纸面数字。

可那些死在山里的平民，老的小的，饿死的冻死的，连个统计数字都没有。

河内纪念馆里摆着士兵的奖章，墙上刷着“谅山英雄”，可谁还记得那些被赶进山洞的老百姓？

他们没武器没粮食，就因为一句“坚壁清野”，死的时候连哼都哼不出来。

后来越南政府统计伤亡，把这些都算成“战争损耗”，可那些被按“通敌”罪名抓起来的平民，

有的只是没来得及进山，有的只是想回家看看，就被拉去批斗，死在牢里。

现在去谅山周边村子问，老人会指着深山说“里面埋着我爹娘”，

可你查档案，找不到他们的名字，越南官方文件里只有一句：“部分平民因战争流离失所”。

那些具体的人，那些活生生的命，就这么被“胜利”两个字盖住了，连个响都没留下。

来源：3C捕快事