摘要：昨晚刚，屏幕上密密麻麻的一锅端。这规模，综艺能当集体婚礼现场了。五人家族，硬生生塞成八人，再捎带两个剧组，《生万物》《奇遇》——明明播完了才来宣传，尬不尬？宣传吗？晚不晚？营销号都替他们害臊。现场人头攒动，人数比台下观众还多，内卷到新高度。
一转身，王牌都九季了？十年前，谁能想到还能录这么久。昨晚那一挂——认真的吗？割裂，冗余，降智，三个词糊脸上，吴彤怎么还有脸接梗？
“王牌家族”又重洗牌，华晨宇没影，杨迪加盟，唐国强、金靖、于洋统统上桌。噱头？看脸熟？
比《奔跑吧》一换人就原地脱粉，《极限挑战》嘉宾换到灵魂出窍，这波“互换生”直接把节目打回解放前。三点原因，劝退纯属意料之中。没有万一。
昨晚刚，屏幕上密密麻麻的一锅端。这规模，综艺能当集体婚礼现场了。五人家族，硬生生塞成八人，再捎带两个剧组，《生万物》《奇遇》——明明播完了才来宣传，尬不尬？宣传吗？晚不晚？营销号都替他们害臊。现场人头攒动，人数比台下观众还多，内卷到新高度。
人多必有废物，无聊。游戏一开始，镜头拉满，观众懵圈，谁是谁？上一秒喊完金靖，“地球超新鲜”广告刚下口，下一秒“青春环游记”又捆绑杨迪。这么多熟人局，是想凑饭局还是办公桌？正经玩节目效果吗？沈腾包袱接不到，贾冰化身背景墙，宋亚轩也快成点缀。导演吴彤，综艺老油条，偏偏玩不明白嘉宾配比。
我说金靖吧。这姑娘能量太溢出，别说镜头，就是麦克风都快Hold不住。刚出场，嗓门儿一起来，全员止步。“小唐还是强哥”？沈腾都笑不下去，台下的尴尬不用说，网友秒开吐槽区。社恐人直接恐惧升级。装甜美那段，全程鸡皮疙瘩，弹幕疯狂打出“求你安静点”，你以为她能消停？不存在。
杨幂——话痨属性，真就刹不住车。从头到尾品牌口播，广告大使上线。“君乐宝”无限循环，玩梗成广告业务考核。你说态度端正吧，她那一副宅舞网红的戏腔，一边争镜头一边撒娇，偏偏跟那张越来越有阅历的脸拧巴。弹幕都笑了——多少岁了还抠嗓子眼卖嫩？讲真，观众不傻，分不清是节目还是直播卖货。
蓝盈莹那更离谱。抱枕环节，据说差点把沈腾打懵。完全不看场合，比赛精神爆表。人前辈沈腾，能不能给点面子？同组女生还没反应过来，武器早就抢光。这年代，连综艺都得拼手速了吗？场上嘉宾，台下都在看戏。人设全崩，网友感叹一句：蓝盈莹，比游戏还较真。
但要命的还是游戏没一点新花样。组词？抄《你好星期六》。剧情？“霸总短剧”烂俗到家，翻版《奔跑吧》。吴彤，也就剩换皮了。问问观众，“你们有新鲜感吗”？彻底审美疲劳。
游戏机制崩坏。二十个嘉宾，有镜头的不过五六个。剩下的干充场面？张天阳、小沈阳，都快以为自己来走亲戚的。最后一轮，多嘉宾还玩不过来。镜头切到飞行嘉宾那边，喷水玩状元，常驻嘉宾直接倒水大刑，女生一桶水泼脸？导演组还在看乐子？
说到唐国强，实惨。作为老艺术家，这波常驻真不是他的主场。全场段子他get不到，自己都一脸懵。杨迪玩梗，“type-c”念不出，大家正准备二次创作，结果唐国强完全连不上wifi。沈腾“腾冲”自黑，他也是一脸钢铁直男疑问。你说气氛冷不冷？“大佛”效应，全员自动避让，上一秒还拼刺刀，唐国强出场自动降温三度。
关键是特权。最后淋水环节，说什么“年纪大了”，独家豁免。我一边看一边问，这是什么待遇？既然上同台竞技，还玩什么区分？节目组到底请来干嘛？养老？网友直接开嘲：“王牌对王牌，请个祖宗。”
要说贡献，节目组真得感谢沈腾、沙溢、杨迪，三人用命捧场。可惜一群插科打诨的，只剩噪音。以前能靠沈腾撑场，段子齐飞，笑点密集；现在呢？嘉宾之间戏都不是一个频道，抛梗没接上的，满屏飞尬。编排混乱，剪辑割裂，谁看谁头疼。看完只剩：再这样好吗？劝退警告拉满。
网友评论一针见血：“这是首播历史最低能看的一期。”气氛烂了，场面乱了，节目组凑人堆剧情，更凑不出人情味儿。全员尬聊，粉丝刷弹幕都没法救命。
台媒甚至下场预测，这一季“收视肯定要扑”。有观众留言说“看王牌现在像嗑安眠药”。粉圈也炸了，“杨迪哪里顶得起华晨宇”“嘉宾数量史诗级迷惑”。和前几季一比，全是反差。
嘉宾选得如此，综艺也难怪滑铁卢。以前浪姐、极挑起码有几组能玩的，现在就看谁能忍受混乱。比的不是什么才艺，是能不能顶乱局。
巧了，业内流传：“花钱不如省钱，综艺也是。”像现在这种越多越乱的堆砌模式，留不住粉丝，更养不起路人。节目组还要吗？敢拼吗？不敢接地气就别碰热搜。这年头，观众早都不傻，套路摆明就是自取其辱。
讲真，这场面吴彤再不觉醒，下趴收视直接祭天。谁还蹲守？全靠情怀吗？观众还会上当？
不得不问，下一期会不会全员阵亡？你们怎么觉得还能救吗？
留言聊聊，来点狠的，不客气。
来源：欣欣音乐坊