摘要:走廊白灯打在地上发凉,B超单子递过来,“胎儿鼻骨异常”六个字扎眼。
走廊白灯打在地上发凉,B超单子递过来,“胎儿鼻骨异常”六个字扎眼。
手机那边弹幕刷起老问题:“怀孕还天天化妆?”
这回,高伯伯没回嘴,把镜子往远处推了推,素颜出门。
她说自己怕,怕是那支口红、那瓶粉底惹的祸。
镜头一拉回家,画风跟常见的孕期视频不太一样。
北京的大平层,保姆小谢在厨房忙活,客厅两只猫踩着沙发打盹。
婆婆奕姐把家过得“客客气气”,说话轻声细气,连催生都不爱说。
儿媳34岁,手腕上那块50万的表常常被拍到,衣柜里高定孕妇裙挂了一排。
她爱吃辣、也吃冰,运动没停,肚子显得慢,五六个月了,镜头里还挺时髦。
网友看呆了,有人心生羡慕,有人替她捏把汗。
产检那天,医生只给了短句:需要进一步检查。
老公去缴费,背影像是矮了一截。
奕姐没劝“别哭”,只是塞了颗草莓过去:“先吃,吃完再听医生怎么说。”
回家路上,商场里挑了最红的那一盒。
高伯伯边吃边自言自语:“万一真有事,是不是那顿辣火锅的锅?”
没人敢接话,空气里全是小心翼翼。
(04)
化妆成了靶子。
网友劝她“少化点,孕妈妈本身就很美”,也有人说“只要心情好就行”。
她尝试素颜,眉毛淡得快看不见,嘴唇干得起皮。
奕姐把口红塞回她手里:“想涂就涂,别委屈脸。”
高伯伯把口红收到梳妆台第二层,直播里露出一张干净的脸,涂着妊娠油,肚子那条浅褐色的线把身体分成两半。
弹幕多了句“这样也好看”,她笑,眼角细纹挤成两条小鱼。
猫也被点名。
有人劝送走,怕弓形虫。
她查了注意事项,剪短指甲,铲屎戴手套,疫苗打全。
没把猫当祖宗,也没把风险当洪水猛兽。
她说,生活总有灰色地带,扔东西并不能把恐惧一起扔出去。
镜头外,猫尾巴扫过手腕,留下一道转瞬即逝的白痕。
关于检查进展,公开的信息出现过两个节点:一回是医院通知两周后再决定要不要做羊水穿刺;还有视频里提到复查提示临界值,医生建议观察。
是不是同一次就诊的不同阶段,暂时还没有相关信息。
能确定的只有一点,家里人都在等,奕姐一度停更,连做菜的口味都变淡了。
风向开始拧巴。
有人替她心疼:“原来有钱人也会怕。”
也有人指责:“怀孕还冰火锅、蹦迪式散步,早晚出事。”
这股子苛责味儿我们并不陌生,指向的从来不只是一支口红,一只猫,而是“你该怎么当妈”。
钱能买到专家号,买不到确定感。
怀孕这件事,任何家庭都要面对“万一”两个字。
家庭这面镜子也照出另一种可能。
奕姐不催,不吵,不贴标签,像朋友那样拢着儿媳的情绪。
她剥橘子时会把橘络耐心撕干净,酸菜鱼一锅比一锅淡,高伯伯说想吃辣,她把剁椒罐子推过去,又悄悄舀回半勺。
姥姥姥爷来北京看过一趟,家里热闹,但谁都没把焦虑当扩音器。
从公共讨论看,大家纠结的核心就两件事。
一个是孕期能不能保持自我,穿漂亮、化淡妆、继续社交,边界在哪。
另一个是科学与焦虑怎么相处,哪些是真的风险,哪些是道德绑架。
医疗结论还没落地,意见越吵越碎。
比起围着孕妇喊口号,不如把“别怕,我们也在等结果”放在前面,把“你这样不行”收一收。
故事还没到句号。
有人在评论里按肚型猜男孩,有人追问猫送走没,也有人晒出自己的产检波折,说“后来都挺好”。
读到这,你最在意的是什么?
孕期里你被误解过的那次“放纵”是什么?
要是羊水穿刺的决定摆在面前,你会怎么跟家里人说?
评论区聊聊,把经验留给后来人。
更想提醒一句,别把情绪都压在一个孕妇身上,给她一点体面,也给科学一点时间。
来源:真诚艺术家qP3