摘要：所以，在楼道的感应灯一闪一闪，木板吱吱响的时候，我们能够恰好以低廉的价格租上一间不错的房子。

所以，在楼道的感应灯一闪一闪，木板吱吱响的时候，我们能够恰好以低廉的价格租上一间不错的房子。

在我姥姥来京住院手术那年，告急的血库能连夜补上，还能因为突然的特殊治疗研究，住上专区病房。

回到家里，我翻出被压在衣柜底下的好几个包。

这一刻，我没有任何怀疑它们的真假。

当年周靳言第一次送我时，我只以为他不懂这些，只是见别人都有的就要给我。

那时候为了不伤他的自尊，我拎起一只包，大摇大摆地当着他的面背去上班，临走前还特地在他眼前转了又转。

他见我开心，挑了挑眉，没意会到其他，反而又接着送了几个。

到了公司，有人眼尖将我的包拿起来看了又看：「这个包买不到的，加上配货要近两百万呢，你不会是隐藏富婆吧？」

我随意扯了扯包带，大大方方：「莆田货，不值钱的。」

后来，我便拐着弯提醒：「高仿也不便宜的，不要浪费钱买这些，我用不上的。」

周靳言看了我一眼，笑了笑：「收着吧，指不定有用呢。」

确实有用，我攒了五年的钱都买不到一套房，而现在只需要两三个包。

我眨了眨眼睛，从昨夜萦绕在我心口不知为何的情绪，就这样浮现。

是不甘，我清晰地意识到自己是多么不甘心。

周靳言，倘若你只是纯粹的欺骗和玩弄，我不至于这么不甘心。

可你，在无边的谎言中掺杂着这么一丝真心，是要困住谁呢？

8

我会遗憾，会为我勇往直前的青春而遗憾。

意识到这点的时候，我想，我应该在坠下悬崖前，完成一些未竟的梦。

从卧室到厨房到客厅，我沿着走惯了的轨迹，一点点抽取掉存在过的痕迹。

可这个出租房，承载了太多的记忆和爱意。

夕阳斜射进卧室时，微黄的灯光晃动，男人一身用不完的力气全都腻着你至死方休。

是雪夜里大笑着跑回家，急切地推开门，而后抵着门接吻到几乎窒息。

是一个西瓜掰两瓣却要用勺子抢着一瓣冷落一半，是一瓶 12 块的鸡尾酒喝到微醺，我捧着他的脸细密地亲吻，直到嵌进他怀里，齐齐倒在沙发上，听到他胸口传来笑声的震荡。

就在这一刻，我决意让回忆永远留在回忆里。

门锁转动，我回头看去，一个陌生的周靳言站在玄关处。

尽管他如同以往千百万次一样看向我，可我知道，不是他。

他走了过来，蹲在我身边，看着我脚边的行李箱：「是要出差？」

我摇摇头：「收拾一些没用的东西，清清位置。」

他今天穿得比昨天的破烂还烂，外套不到五百，裤子只有两百多，内裤贵一些，我注重贴身内衣的质量，给他挑的 39 块一条。

也许他金尊玉贵的二十几载人生，吃过最大的苦头就是无聊时玩了一个穷鬼女孩。

不仅要降低生活品质，还要不辞辛劳地编造谎言。

这样算来，我也不亏。

男朋友除了爱说谎以外，有颜有身材有功能，顺便也上得厅堂下得厨房。

「周靳言，明天你陪我去试婚纱吧？」

他的眉眼在灯光下像镀了一层银霜，即便皱眉也不影响这双眉眼的意蕴。

他笑了笑，有些无奈：「苒苒，结婚的事我还在……现在试婚纱会不会急了些？」

「试试而已，又不一定要结婚，你怕什么？」

也许是我第一次将不结婚三个字用这样戏谑的语气说出来，仿佛突然变得毫不在意。

周靳言有一瞬间的愣神，他磨蹭着将我圈在怀里，嬉皮笑脸地哄着：「生我的气？」

「我只是在想，这条路还没走尽呢，谁也不知道终点会是怎样。

「也许，我们之间并不合适，也许我的余生会是另一个人……」

他捏紧了我的手指，气到发笑：「闭嘴了你，我陪你去，陪你去还不行？」

我没有像从前那样，欣喜若狂地反身搂住他，而是低下头继续收拾东西。

陈佳妮在微信问我，为什么总是打听他。

还劝我：【你就算要出轨，你也掂量掂量找个能够得上的，你老打听这位做什么？人家前段时间都陪订婚对象去米兰看婚纱了，你别给我们母校丢脸。】

我才知道，原来他说出差的那段时间，是陪着另一个女人去试了婚纱。

婚纱店是临时约的，约的是晚上的时间。

而整个白天，我哪儿也没去，一直静静地坐在客厅，到天色暗下，周靳言下班回来。

和周靳言结婚，曾是贯穿我整个少女时期的信条。

我曾幻想过，披上白色婚纱，手捧鲜花走向他的场面。

就像现在这样，在人声鼎沸中，我会看着他，红着眼眶问他：「我好看吗？」

定然是好看的，哪个穿婚纱的女孩子不漂亮，那是她们一生当中最美的时刻之一。

周靳言没开口，他转头看向窗外。

风雪压行人，民生多疾苦，这是他从前从不会纳入眼中的景色。

在他余光可及处，站着一个只为了他穿上婚纱的女孩，可他忽然没了回头看的勇气。

周靳言，回头看看她吧。

这大约是唯一一次也是最后一次，她将不再属于你。

9

周家的订婚宴，宾客云集，高朋满座。

陈佳妮是第一次走进这个传说中的家族，不过也不是那外人进不去的老宅院。

这场订婚宴设在一个高档酒楼，贵气逼人又极具保密性。

她跟在丈夫身侧，终于正眼看见了江苒日日打听的周家公子。

男人一身奢华的手工西装，暗红色的领结衬得一张贵气的脸有几分性感。

她同他自然说不上话的，就连多看一眼都是不得体。

走出院子透气时，她又透过人群，瞥了那位周公子一眼，就见他接起了电话，眉头紧皱。

陈佳妮拿着镶钻的手包，将路上的八卦尽收耳中，这时一个名字突然跳入耳边。

她不可置信地拉着自己的先生唐寂白：「你是说江苒？他们说的周公子在外头玩的女孩子是叫江苒？我跟你说过的那个，跟我一个学校的？」

唐寂白弹了弹烟灰，满不在意：「不清楚，估计是吧。」

陈佳妮想起这些时日，总向她打听的江苒，这世上的事情就是这么巧合。

她这一路走来，已经将这件风流韵事听全了。

「所以，你们这个圈子的人都知道？知道他在外头装模作样地骗了一个女孩子五年？」

「都听过一嘴吧，不过没人在意，反正就是玩玩，早晚得回来。」

这时，碰巧周靳言脚步匆忙地往外走。

陈佳妮突然大声叫停了他，怒气冲冲：「人渣，你站住！」

唐寂白浑身激灵了下，连忙上前拉住她：「姑奶奶，你干什么去？你不是不喜欢那个江苒，逞什么英雄？」

「我是不喜欢她——」陈佳妮看着周靳言，「但这不代表我不能同情她，五年啊，这是整整五年的时间，它不是五个小时，不是五天，它是一个女人最宝贵最青春的五年。你们有权有势的人，是不是不践踏点东西，就显得人生特无聊……

「我就说，江苒长那个模样，能力又那么强，从前在学校里追她的人都是一打一打地在宿舍楼下排着队，校外的有钱人撒着钱都要请她吃饭，怎么一毕业就像被下降头，身边连个追求者都没了，天天守着个穷鬼男朋友，感情是您一早就给人家截和了啊！」

唐寂白扯了扯她的衣袖：「陈佳妮，少说两句，咱家那工程项目快被你说没了。」

陈佳妮向后一肘击：「我看不起你，周先生。你们都在笑话江苒，可我笑话你，你是个懦夫。」

周靳言没有发怒，只是面色平静地看着她：「她是什么时候知道的？」

眼前的女人没说话，周靳言也不逼迫。

他刚才接到了一个电话，来自房东：「你们这房子不是今儿要退，我来验房了，怎么没人？」

他有更紧急的事要做，几天前，他欲言又止地叮嘱过她：「等这次出差回来，我们好好谈谈。」

那时候，江苒眉眼温柔地应着好，她太乖太安静了，用肉体困住了一切歇斯底里的呐喊。

周靳言走出半步，又回头对着这位素未谋面的女士说：「如果一开始我就是我，故事也许是五秒，而不是五年。」

一句莫名其妙的话，陈佳妮听不懂，她记在手机上复述。

车子急速开往出租屋，却在行驶一半时，突然变道。

随后，疯了一般开往机场方向。

10

航班已经在登机，空姐用甜美的声音迎接每一位乘客。

我在所有软件上拉黑了周靳言的联系方式，将过往都锁在那间窄小的屋子里。

也许他现在已经发现，也许他忙于迎来送往，等礼成后才会想起处理外头的事。

没有任何意外，飞机如约起飞。

当机翼没入云层时，轰鸣声掩盖了一切。

提笔未绪的情节，世俗偏见的目光，都被高高举起，轻轻Ṭú₁放下。

在飞机起飞前，陈佳妮义愤填膺地打来了电话。

「你跑什么？是他骗了你，你不打不骂也就算了，手机一关就逃到国外，做错事的又不是你！

「我要是你，我管他什么周公子朱公子，老娘今天就直接开车撞上他的订婚宴，谁也别想好过！

「再不济，你胡搅蛮缠闹一闹，他那样的家世，手指头漏一点给你，你们家至少三代不用奋斗，都是钱啊，什么爱不爱的，钱你不要是不是傻？！」

我一直以为她是讨厌我的，所以我想过她要是知道我被一个男人骗了五年，应该会幸灾乐祸。

「谢谢你，佳妮。」我的声音很轻，但很坚定，「尽管发生了一些不好的事，但我不想否认那五年的时光，那是我付出全部真心的五年，我不希望让它最后以面目全非收场。」

陈佳妮没再说话，她其实比谁都清楚，有些事不是不想闹，而是闹了没有意义。

这件事，明明所有人都知道，但所有人都不在意。

即便去闹又如何？他们看了那么久的笑话，没必要再做笑话送上去令人发叹。

在那里，即便谁都知道我是受委屈的，可不会有人为我主持公道，不会有人为我做主。

更何况，那样的人家，小打小闹是逗趣，真闹大到折损颜面，后果不是我这样的普通人能承受得起的。

11

在美国的半年时间里，我重新进入实验室，做回了最擅长的事。

邀我前来的学长方既明，有几次感慨，为什么你要在别的事情上浪费五年，明明你能更早做出成果的。

我记录着数据，只是轻描淡写地笑着：「人总会偶尔走点弯路，只要及时回头，一切都来得及，不是吗？」

我会允许我漫长的人生旅途中，出现数丛荆棘。

哪怕，跨越它们，会鲜血淋漓。

可谁又能说，这不会迎来另一个全新的我？

只要仍然有勇气，我就会大胆地往前走，前路漫漫亦灿灿。

时间很忙很忙，忙到我没有时间想起谁。

直到那天，一份国际快递敲响房门，时隔半年，我收到了这份无名邮递。

我拆开来，是两份写有我名字的全款购房合同。

一份是位于核心金融街的万悦华府，一份是曾经只付了首付的「婚房」。

我现在住的公寓很安静，尤其是夜晚。

刚到这里的一两个月，我几乎很少能有入睡的时间。

我从来不想骗自己说没有过期待，我也没有骨气地期待过，他会不会在某一刻突然出现在眼前。

异国他乡的街头，会不会有一天回头，就能看见他。

有时安静的夜晚，轮胎的声音划过地面，我都会下意识地掀开窗帘，却只看到空荡荡的世界。

而后才意识到，他那样的人，不会为谁失去理智。

偶然落入凡尘的五年，已经是破了例外。

他的人生，得到得太多，失去的都无足轻重。

轻轻拿起，散漫放下，才是对的。

将两份合同原封不动地锁进柜子，我仍旧没有联系他。

12

我一早知道我来美国的时间不会长，但我没想到这么快。

方既明一再确认：「是时候了，现在是最好的时机，国内有人联系我们，而且最重要的是准入许可批了，下次不知道还要等多久。」

我点了点头：「那就回国吧。」

方既明的公司注册地和选址都在上海，我们落地在虹桥。

本身就有产品基础，再加上大资金的注入，公司的一切事项都进展很快。

速度推进越快，需要的人手越多。

我几乎忙得脚不沾地，除了技术上的事，招人也需要把关。

方既明这时告诉我，那Ţũ̂⁽位投资人要会面。

「他点名要见你，奇怪。」

我早该想到，半年前方既明频繁提起的投资人，脾气性格好得出奇，对于公司所有事项都没过问过一句。

我拨了拨笔帽，欲言又止：「我可以不去吗？」

方既明咬咬牙：「如果是其他人，我还能替你挡一挡，可这位，不行。」

我没有设想过会在什么样的情境下，再遇见周靳言。

就像他的朋友说的，如果不是有意为之的机遇，我和他之间永远都是旋转门的两端，一辈子不会有交集的机会。

「小苒，这就是周先生。」

「周先生，这是公司负责技术的江苒，一年前也是她的加入，我们的速度才会这么快。」

眼前的周靳言和从前一点都不像，仿佛那身剪裁合体的西装将他和过往切断了。

仍然是随意的，散漫的，但完全不同了。

如今他的散漫和随意，处处带着疏离感，让人不容易靠近。

只是眼神还是一样强势而直白，我伸出手，露出得体的笑容：「初次见面，周先生，我是江苒。」

周靳言仍然双手插兜，并不接话，只是眸光锐利地将我上下打量。

他毫不掩饰：「方先生，我和她说几句话，麻烦。」

方既明张了张嘴，默默退了出去。

他拉开门时对上了两双眼睛，高昱明打发他走。

另一双眼睛好奇地发问：「这怎么个事儿？」

高昱明言简意赅：「言儿不是被限制出国了，想了个招把人弄回国了。」

「有戏？」

「哪能呢，就屏月姨那关，这姑娘扒几层皮都过不了。」

「以前她是没把这姑娘放心上，觉得无关紧要，现在可放话了，不结婚都成，但不能随便结婚。」

13

周靳言朝我伸手，毫无芥蒂，似乎我只是像往常一样出去旅游了一趟。

「消气没？能不能和好？」

我皱着眉，一动不动地看着他。

「这件事，是我错了，我跟你道歉。」他习惯性地捏了捏我的手指，我眼睛缓缓向下，扫过他的十个手指。

其实最初时，有许多话想问，比如为什么是我，为什么是五年。

可后来一想，很多话问了也没有意义。

「周靳言，我想我们早就分开了。

「我早放了你自由，你不用苦恼如何装下去，也不用苦恼怎么合理地消失。」

虽然我早已分不清，你伪装和真心的界限在哪里。

「我没有同意过你的决定……」

「不需要你的同意，就像当年我也没有同意过你用那样的方式进入我的生活！」

时间会淡化伤痛，可需要的时间很长很长。

起码，短短一年的时间，我日日难以入眠的一年，并不足以淡化伤痕。

「你不要再来找我，算我求你。」我一步步往后退，「我们之间，到这里最体面。」

「如果我——」他一步步逼近，指腹温和地拭去我眼角的泪水，「偏要强求呢？」

我没有想过这样的假设，所以我慌乱地思考可能的对策。

他却突然无声地笑了，抬手盖住我紧张乱转的眼睛：「别怕，我不会那样对你。

「只是江苒，你还欠我一个愿望，只要你愿意。

「我就答应你，我们之间……」

他到底说不出，任何恩断义绝的话。

早该料到有这一步，只是一拖再拖，想要寻找破局之法。

14

后来很长一段时间，我没再见过周靳言。

可欠他愿望这件事，却像一根无形的线，始终拉扯着两端。

他迟迟不来，我迟迟不兑，就好像只要牵扯着，就还能有结果。

在等待的时间里，我和陈佳妮见过一面。

意外的是，她离婚了。

「想不到吧？」她坐在我对面，神色淡淡，「我也想不到，我从来不怀疑他爱我，只是他爱我，也不妨碍他爱别人。

「所有人都劝我，这种事睁一只眼闭一只眼，大权握在手中才最要紧。

「外面的那些，不过是男人消遣的东西，这个圈子里哪个男人没有一两个。

「但我陈佳妮不行啊，我忍不下的，我眼里容不下一点沙Ťūₖ。」

她说自己分走了一半的财产，往后余生都是潇洒。

可是在那样的圈子里，没有真切地爱过，又怎么会容不下一点砂砾呢？

后来时间又过了很久，久到人间溢满秋色，我接到了周靳言的信息。

我想起那些年，每次给他过生日时，他几乎不会许愿。

他只会将蛋糕推到我面前，让我许愿，那时我通常会很大声地念出一个愿望。

比如：那就祝周靳言和江苒永远永远在一起，永远不分离。

他从来是无欲无求的，这世上没有他需要向上求取的愿望。

所以我猜不出，他要我实现的是什么。

直到，我再次走进那间出租屋。

一动未动的格局布置，就连阳光洒下的斜角都是一样的位置。

桌上摆着几道菜，厨房传来锅碗瓢盆碰撞的声音。

我下意识走过去，无数次的肌肉记忆牵动着我，倚靠在门框上，看向厨房里的人。

他没有回头，就像从前一样，头也不回地说：「还有一个菜，马上就能吃饭了。」

周靳言的厨艺其实并不好，只是比起我来说，好歹可以入口。

我一道菜一道菜地夹过去，他不动筷，只是看着我吃。

就像那些年里，平凡得不能再平凡的一天，却因为离别有了末日的意味。

「你从前就会做饭吗？」我问出了一个困扰许久的问题。

「不会。」他摇摇头，「刚开始都是赵姨……就是从小带我的保姆教的，那天我回去跟她说要学做饭，她吓得摸我额头。」

「其实你做的饭，一点都不好吃。」

「可你每次都吃得很开心。」

房间渐渐暗了下去，谁也没去开灯，我们坐在沙发地毯的一角。

「我该走了。」我说。

「苒苒，这些年，我不是全然没有真心。」

我蹲下身子，伸出手指一寸寸描摹他的眉眼：「那我们会结婚吗？」

不会的，所以你只是哑然，而给不出承诺。

「可是，如果我问周靳言，他一定会大声地说愿意。」我笑着看他，眼泪一滴滴落下，「他那么爱我，他一定会愿意跟我结婚, 然后白头到老。

「你比谁都知道, 结局是既定的，只是过程不同。」

「我有时候希望, 这世上真的有一个周靳言。」

他将我搂进怀里, 一个仿佛要将彼此融进骨血的拥抱。

一步错，步步错，有些人原本就不该相识、相知、相恋。

可你非要打破壁垒, 冲到筋疲力尽, 最后头破血流。

他放开我，轻轻拍了拍我的头：「给你的东西, 你留着。

「这样以后, 找的男朋友身家稍差些也不会跟着他受苦, 但他不能仗ṭůₓ着你有钱, 好吃懒做，不求上进。

「在一起之前, 好歹打听打听他家里情况, 问问工资收入，打听不到的, 你托人给我说一声，不要什么都不问, 一头扎进去。」

「我会的。」

15

我知道他在看着我, 但我没有回头，背对着他，一步步往前走去。

手机响起, 我接了起来。

「从前我拿棍子在后面打，你都不肯分手, 你多稀罕啊, 现在说分就分了, 是不是他欺负你了？」

「没有，他没有欺负我, 只是不合适了。」

「是因为钱的事？妈想过了, 没钱就没钱吧，你真以为妈天天唠叨这些是因为嫌贫爱富？我就是怕你跟着他吃苦。」

「妈, 分手后不怎么联系, 我也找不到他了。」

「怎么会呢……」

怎么不会呢，有些人只是路过，只是因为分量太重太沉。

却成了人生篇章里, 最浓墨重彩的一笔, 注定经年难忘。

16

周靳言不是死缠烂打的人，有些人留不住, 放手更体面些。

然而，失去是一个过程，会在日积月累中洞穿思绪。

尽管他没有任潮湿的情绪，肆意蔓延。

只是那天, 很凑巧地, 赵姨突然高兴地问他：「你那个小姑娘还吃枣泥酥饼不？今儿院子的枣落了，我捡了一点，做出来肯定新鲜。」

他停住了脚步, 失去的遗憾如潮水涌来，心口一点点地漫上细密的疼痛。

「没有了。

「赵姨，再也没有一个爱吃枣泥酥饼的小姑娘了。」

  完

来源：一颗小白菜