摘要：“没事，”他嘿嘿一笑，吐掉嘴里的草根，“就是看你不顺眼。一个城里来的小白脸，还整天抱着几本破书，想考大学？我呸！你这辈子就烂在这儿吧！”

79年，北方的冬天能冻掉人的下巴。

我18岁生日那天，队里发善心，给我记了半个工分，让我歇半天。

唯一的生日礼物，是同屋的知青张浩然给我煮的一个鸡蛋。

他把鸡蛋塞我手里的时候，热气腾腾。

“沈驰，生日快乐。吃了它，忘了城里的蛋糕吧。”

我点点头，把鸡蛋揣进怀里，像揣着一团火。

屋外，李大壮的公鸭嗓就跟催命符一样响了起来。

“沈驰！你个臭老九的崽子，滚出来！”

他是我们村支书李根的独苗，村里一霸。

我推开门，冷风像刀子一样灌进来。

李大壮斜靠在门框上，嘴里叼着根草，一脸的横肉都在嘲笑我。

“听说你今天生日？怎么着，想家了？想你那还在农场里改造的爹妈了？”

我攥紧了拳头，指甲深深陷进肉里。

“有事？”

“没事，”他嘿嘿一笑，吐掉嘴里的草根，“就是看你不顺眼。一个城里来的小白脸，还整天抱着几本破书，想考大学？我呸！你这辈子就烂在这儿吧！”

他身后的几个混混跟着哄笑起来。

我怀里的鸡蛋，渐渐冷了。

心，比这腊月的冰还冷。

就在这时，一个清冷的声音从不远处传来。

“大壮，你又欺负人。”

是林晚。

我们村里最美的女人，也是李大壮有名无实的媳妇。

说是有名无实，是因为林晚从嫁过来那天起，就没让李大壮碰过一下。两人分房睡，闹得全村皆知。

李大壮觉得丢了面子，对林晚非打即骂，但林晚就像一块冰，怎么都捂不热，也怎么都砸不碎。

她今天穿了件洗得发白的蓝色罩衫，衬得一张脸越发清丽。风吹起她的头发，有几缕贴在脸颊上，像一幅水墨画。

李大壮看到她，脸上的痞气立马收敛了三分，换上了一副讨好的笑。

“媳妇，我没欺负他，就是跟他开个玩笑。”

林晚没看他，一双清澈的眼睛直直地看着我。

那眼神很复杂，有同情，有审视，还有一丝我看不懂的东西。

“沈驰，你跟我来一下。”

她说完，转身就走。

李大壮愣住了，我也愣住了。

“媳妇，你找他干啥？”李大壮追上去问。

林晚的脚步没停，声音飘了过来：“让他帮我劈点柴，家里的柴不够用了。”

这个理由蹩脚得可笑。

李大壮是村里出了名的懒汉，可劈柴这种力气活，他还是会干的。

但李大壮信了，或者说，他不敢不信。他狠狠瞪了我一眼，骂骂咧咧地走了。

我站在原地，心里七上八下。

林晚，这个村里最神秘的女人，找我干什么？

我跟在她身后，保持着三五步的距离。

她的背影很单薄，走在萧瑟的土路上，像一根随时会被风折断的芦苇。

可我知道，她比谁都坚韧。

她没有带我回她家，而是径直走向了村东头的废弃牛棚。

牛棚早就不用了，一股子腐烂的草料味和陈年的牛粪味混杂在一起，呛得人想吐。

我的心跳得越来越快。

孤男寡女，废弃牛棚。

村里关于林晚的流言蜚语一下子全涌进了我的脑子。有人说她作风不正，有人说她根本就是个。

我停下脚步，有些迟疑。

林晚回头看了我一眼，那眼神依旧清冷，却带着一丝不容置疑的催促。

“进来。”

我咬了咬牙，跟了进去。

牛棚里光线昏暗，只有几缕阳光从墙壁的破洞里射进来，在空中形成了看得见的光柱，里面尘埃飞舞。

林晚走到最里面的一个隔间，停了下来。

她转过身，面对着我。

我们的距离很近，我甚至能闻到她身上淡淡的皂角香。

我的脸有些发烫，不敢看她的眼睛。

“沈驰，你今天18岁了。”她开口，声音很轻，却很清晰。

“嗯。”我闷闷地应了一声。

“18岁，是大人了。”

她说着，忽然伸出手，拉住了我的手。

她的手很凉，像一块玉。

我浑身一僵，像被电了一下，猛地想把手抽回来。

她却握得很紧。

“别动。”

她的声音里带着一丝颤抖。

我抬起头，对上了她的眼睛。

那双眼睛里，没有一丝一毫的轻浮，只有一种深不见底的悲哀和决绝。

我的心，莫名地安定了下来。

“林晚姐……”

她看着我，一字一句地说道：“18岁了，该学点大人的事了。”

我的心又提到了嗓子眼。

“什么……大人的事？”

她松开我的手，转身走到墙角，搬开一堆烂草，露出下面一块松动的青砖。

她用手指抠了半天，把那块青砖取了出来。

里面，是一个黑乎乎的洞。

她从洞里，掏出了一个用油布包裹得严严实实的东西。

她把油布包放在地上，一层一层地打开。

我的呼吸，在那一刻停止了。

油布里面，不是我想象中的任何东西。

而是一沓厚厚的信，还有几根黄澄澄的东西。

金条。

我虽然没见过真的，但在书上看过。

在1979年，这东西意味着什么，我比谁都清楚。

“林晚姐，你……”我的声音都在发抖。

林晚没有回答我，她拿起最上面的一封信，递给我。

信封已经泛黄，上面用隽秀的钢笔字写着：吾女林晚亲启。

“这是我爹留给我的。”林晚的声音很平静，平静得可怕，“他三年前，就死在这个牛棚里。”

我脑子里“嗡”的一声。

林晚的父亲，我听说过。一个从北京下放来的大学教授，姓林，据说是“右派”，来村里没多久就“畏罪自杀”了。

原来，他死在了这里。

“我爹不是自杀的。”林晚看着我，眼睛里燃起了两簇火苗，“他是被人害死的。害死他的人，就是李根。”

我倒吸一口凉气。

李根，村支书，李大壮的爹。这个村里的土皇帝。

“这些信，是我爹的日记。里面记下了李根这些年贪污公款、私藏枪支、迫害干部的所有罪证。这几根金条，是他留给我最后的念想，让我有机会，就离开这里，去为他申冤。”

我明白了。

我全明白了。

林晚为什么嫁给李大壮这个，为什么宁死不从，为什么活得像个游魂。

她是在忍，在等。

等一个机会。

“为什么是我？”我艰涩地开口。

“因为你和我们是一样的人。”林晚说，“你是臭老九的后代，你的父母还在受苦。你和我们一样，恨这个地方，想离开这个地方。更重要的是，你读过书，有脑子，不像村里那些人一样愚昧。”

她顿了顿，目光灼灼地看着我。

“而且，你想考大学，对不对？”

我的心被狠狠地刺了一下。

考大学。

恢复高考的消息传来时，我激动得三天三夜没睡着。我把扔掉的课本从垃圾堆里捡回来，没日没夜地看。

可李根一句话，就掐灭了我所有的希望。

他说我成分不好，不能参加。

“我可以帮你。”林晚的声音像魔鬼的低语，充满了诱惑，“帮你拿到考试资格，帮你考出去，帮你回到城里去。”

“我需要做什么？”我问。

“帮我，把这些东西，送到该去的人手里。”

“谁？”

“一个我爹信里提到的人。在北京。”

我沉默了。

这是一场豪赌。

赌注是我的命，也是她的命。

输了，我们万劫不复。

赢了，就是海阔天空。

我看着林晚那张苍白却坚毅的脸，想起了李大壮的嘲笑，想起了父母在信里的叮嘱，想起了我被偷走的未来。

18岁了。

是该做点大人的事了。

我抬起头，迎上她的目光。

“好。”

我只说了一个字。

林晚笑了。

那是我第一次见她笑，像寒冬里绽放的梅花，清冷，却带着惊心动魄的美。

“从今天起，我们是盟友了。”她说。

她把信和金条重新包好，放回墙洞里，用青砖砌好，再盖上烂草。

一切恢复了原样，仿佛什么都没发生过。

“第一步，你要先拿到考试资格。”林晚看着我，眼神变得锐利起来，“这件事，必须从李大壮身上下手。”

“他？”我皱起了眉。

“对。”林晚的嘴角勾起一抹冷笑，“他是李根唯一的软肋。”

我们的计划，从一盘棋开始。

李大壮没什么爱好，除了欺负人，就是赌钱。

村里的几个二流子，经常凑在他家炕头上推牌九。

林晚告诉我，李大壮逢赌必输，但瘾大。李根骂过他好几次，他嘴上答应，背地里还是偷着玩。

“你要做的，就是让他赢。”林晚说。

“让他赢？”我不解。

“对，让他赢，让他觉得你是他的福星。”

我明白了。

欲要使其灭亡，必先使其疯狂。

第二天，我揣着张浩然送我的半个窝头，故意从李大壮家门口路过。

果然，屋里传来了嘈杂的赌博声。

我“不经意”地探头看了一眼。

“看什么看！滚！”李大壮输红了眼，冲我吼道。

我吓得一缩脖子，转身就跑。

跑出几步，我又停下来，回头小声说了一句：“大壮哥，你下一把你该压‘天门’。”

说完，我头也不回地跑了。

我不知道他听没听。

但那天晚上，李大壮居然破天荒地没有来找我的麻烦。

第二天，我故技重施。

这次，我还没开口，李大壮就冲我招了招手。

“小白脸，你过来。”

我战战兢兢地走过去。

“昨天，你说压天门，还真他娘的开了天门。”李大壮盯着我，“你怎么知道的？”

我挠了挠头，装出一副憨傻的样子。

“我……我瞎蒙的。”

“再蒙一个。”

我看着牌桌，假装思索了半天，指了指一个方位。

“这个。”

那一把，李大壮又赢了。

他看我的眼神，瞬间就变了。

从那天起，我成了李大壮的“军师”。

我不敢让他一直赢，那样太假。我总是让他输小的，再赢一把大的。

我高中时数学是强项，对概率略知一二。推牌九这种简单的赌博，里面的规律并不复杂。

李大壮对我越来越信任，甚至开始叫我“沈老弟”。

他赢了钱，会分我一点，有时候是一毛钱，有时候是半个饼子。

我照单全收，表现得感恩戴德。

同屋的张浩然看我的眼神越来越鄙夷。

“沈驰，我真没想到，你是这种人。为了点小恩小惠，就跟李大壮这种混在一起。”

我没有解释。

有些路，注定要一个人走。

时机在半个月后成熟了。

那天，李大壮赢了十几块钱，高兴得找不着北，拉着我非要去镇上喝酒。

我知道，林晚等待的机会，来了。

在镇上的小饭馆里，李大壮喝得酩酊大醉。

我把他扶回村里，故意从林晚家门口经过。

林晚像算好了时间一样，从屋里走了出来。

“他又喝多了？”她皱着眉，脸上是毫不掩饰的厌恶。

“嗯，大壮哥今天手气好，高兴。”我回答。

林晚走过来，搭了把手，和我一起把李大壮往屋里扶。

就在进门的一瞬间，林晚脚下一滑，惊呼一声，整个人朝我怀里倒来。

一股馨香瞬间包裹了我。

我下意识地抱住了她。

她的身体很软，也很轻。

“哎哟！”

李大壮被我们俩一带，摔在了地上。

他迷迷糊糊地睁开眼，正好看到我和林晚“抱”在一起。

他的眼睛，瞬间就红了。

“狗男女！”

他怒吼一声，从地上一跃而起，像一头发疯的公牛，朝我撞了过来。

我早有准备，侧身一闪，躲了过去。

李大壮扑了个空，撞在了门框上，发出一声闷响。

林晚尖叫起来：“李大壮，你疯了！沈驰是好心送你回来！”

“好心？”李大壮揉着脑袋，眼神凶狠地盯着我，“我他娘的看你们俩就是一对奸夫淫妇！老子今天就打死你这个小白脸！”

他说着，抄起墙角的扁担就朝我抡了过来。

我没有躲。

这是计划的一部分。

扁担带着风声，结结实实地抽在了我的背上。

剧痛传来，我闷哼一声，倒在了地上。

“别打了！别打了！”林晚哭喊着，扑上去抱住李大壮的腿，“会出人命的！”

“出人命才好！”李大壮杀红了眼，还要再打。

就在这时，一声怒喝从院外传来。

“住手！”

是李根。

他身后还跟着几个村干部。

李根看到院子里的情景，脸都黑了。

“爹！”李大壮像是看到了救星。

“你这个！”李根冲上去，一脚踹在李大壮的肚子上，把他踹了个四脚朝天。

然后，他快步走到我面前，扶起我。

“沈知青，你没事吧？”他的脸上挤出一丝比哭还难看的笑。

我趴在地上，咳出了一口血。

“李……李书记……”我虚弱地说，“不关大壮哥的事，是我……是我没站稳，撞到了林晚姐……”

我的话，让在场所有人都愣住了。

包括林晚。

她难以置信地看着我。

李根的眼神也闪烁了一下。

他是个老狐狸，他瞬间就明白了我的意思。

我这是在给他台阶下。

家丑不可外扬。

如果我一口咬定是李大壮打我，还把林晚牵扯进来，那事情就闹大了。他这个村支书的脸，往哪儿搁？

“胡说！”李大壮还想嚷嚷。

“你给老子闭嘴！”李根回头狠狠瞪了他一眼，然后转向我，语气缓和了许多，“沈知青，你是个好孩子，明事理。这件事，是大壮不对，我替他给你道歉。”

他说着，居然真的朝我微微鞠了一躬。

“你放心，我一定让他给你赔礼道歉，医药费我们全包了。你……你还有什么要求，尽管提。”

我等的就是这句话。

我趴在地上，用尽全身力气，说出了那句在心里演练了无数遍的话。

“李书记……我……我没别的要求……我就想……参加高考。”

李根的身体，明显僵了一下。

他看着我，眼神阴晴不定。

院子里，一片死寂。

所有人都看着他，等着他的回答。

我知道，他在权衡。

一边，是儿子的丑闻和自己的面子。

另一边，是一个无足轻重的知青的请求。

这道选择题，并不难做。

半晌，他终于开口。

“好。”

他从牙缝里挤出这个字。

“我答应你。”

那一刻，我背上的疼痛，似乎都减轻了许多。

我知道，我们赢了第一仗。

我在炕上躺了三天。

李大壮提着一篮子鸡蛋和两斤红糖来看我。

他站在我床边，搓着手，一脸的局促。

“沈……沈老弟，那天……是我喝多了，对不住。”

我挣扎着想坐起来。

“大壮哥，你别这么说，都过去了。”

李大壮按住我，把东西放在炕头。

“这是我爹让我拿来的，你好好养身体。那个……高考的事，我爹已经跟公社报上去了，你放心。”

我点点头。

“谢谢李书记，谢谢大壮哥。”

他没再说什么，坐了一会儿就走了。

我知道，这梁子，算是结下了。

李根之所以答应我，只是权宜之计。他心里，恨不得扒了我的皮。

晚上，林晚悄悄地来了。

她给我送来一碗热气腾腾的鸡汤。

“你这招‘苦肉计’，用得真狠。”她看着我背上的伤，眼圈有点红。

“不狠，站不稳。”我笑了笑，喝了一口鸡汤。

很香，很暖。

“李根不会就这么算了的。”林晚担忧地说，“他肯定会在考试前，想别的办法对付你。”

“我知道。”我放下碗，“所以，我们必须赶在他动手之前，把东西送出去。”

林晚沉默了。

把东西送出去，说得容易。

从我们这个偏僻的村子到县城，要走一天的山路。从县城到北京，要坐几天几夜的火车。

而我，一个成分不好的知青，根本没有理由离开村子。

任何无故的外出，都会引起李根的警惕。

“我需要一个理由。”我说，“一个让他无法拒绝，也无法怀疑的理由。”

林晚看着我，似乎在等待我的下文。

“我要病了。”我说，“病得很重，村里的赤脚医生治不好，必须去县城的医院。”

林晚的眼睛一亮。

“可是，怎么才能病得‘恰到好处’？”

我笑了。

“这个，就得靠你了，林晚姐。”

林晚是村里唯一上过高中的女人，她父亲是教授，她从小耳濡目染，懂一些草药和医理。

在她的“帮助”下，我很快就“病倒”了。

我上吐下泻，浑身发冷，脸色蜡黄，像是得了重病。

村里的赤脚医生来看了，也说不出个所以然，只能开几副清热解毒的草药，自然是毫无效果。

我“病”得越来越重，甚至开始说胡话。

张浩然急得团团转，跑去找李根。

“李书记，沈驰快不行了，得送他去县医院！”

李根来看了我一次。

我躺在炕上，奄奄一息，嘴唇干裂。

他伸手探了探我的额头，滚烫。

他的眼神里，闪过一丝不易察觉的喜悦。

他巴不得我死。

这样，他就不用履行承诺，我也不会再成为他儿子的威胁。

“知道了。”他淡淡地说，“我让大壮去套车。”

他走后，我睁开了眼睛。

我知道，他又上钩了。

去县城的路上，是李大壮赶的牛车。

我躺在铺着干草的车板上，身上盖着一床破棉被。

林晚也跟来了。

她跟李根说，她去县城走一趟亲戚。

李根没有怀疑。或者说，他根本没把心思放在这上面。

他以为，我这一去，就回不来了。

牛车颠簸得很厉害，我感觉五脏六腑都快移位了。

李大壮坐在前面，一言不发。

林晚坐在我身边，时不时地用湿毛巾擦拭我的额头。

她的手，还是那么凉。

“东西呢？”我用只有我们俩能听到的声音问。

“在我身上。”她回答。

快到县城的时候，牛车经过一个三岔路口。

一条通往县城，一条通往火车站。

我对李大壮说：“大壮哥，我想……撒泡尿。”

李大壮不耐烦地停下车。

我挣扎着爬下车，钻进了路边的玉米地。

林晚也跟了过来。

“拿着。”

她飞快地从怀里掏出那个油布包，塞进我怀里。

“到了北京，就按信上的地址去找人。如果……如果我回不去了，你就忘了我，好好活下去。”她的声音在抖。

我紧紧地握住她的手。

“等我回来。”

我看着她的眼睛，郑重地承诺。

我没有回牛车上。

我穿过玉米地，一路狂奔，跑向了火车站的方向。

身后，传来了李大壮的叫骂声。

我没有回头。

买票的过程，比我想象的要顺利。

那时候管得不严，我用身上仅有的几块钱和几张粮票，买到了一张去北京的站台票。

我躲在厕所里，等了很久，才偷偷爬上了一列运煤的货车。

车厢里漆黑一片，全是煤灰，呛得人喘不过气。

火车开动的时候，我感觉自己像一只逃出牢笼的鸟。

自由，和未知的危险，都在前方等着我。

去北京的路，漫长而煎熬。

我躲在货车里，饿了就啃几口林晚给我准备的干粮，渴了就喝几口从水壶里省下来的水。

两天两夜后，火车终于驶入了北京站。

当我从车上跳下来，看到“北京”两个大字时，我几乎要哭出来。

我浑身黢黑，像个挖煤的，引来了不少侧目的眼光。

我找了个公共厕所，把自己简单收拾了一下，换上了身上唯一一套还算干净的衣服。

然后，我按照信封上的地址，开始寻找。

地址在城西的一个大杂院里。

我敲开门的时候，是一个头发花白的老太太开的门。

“你找谁？”她警惕地看着我。

“我找……周伯伯。”我报出了信上那个人的名字，周建国。

老太太的眼神变了。

“你跟我来。”

她把我领进屋。

屋子很小，但收拾得很干净。

一个戴着眼镜，看起来文质彬彬的中年男人正坐在桌前看报纸。

他就是周建国。

我把油布包拿了出来，放在桌上。

“是林教授让你来的？”他看到油布包，手都开始抖了。

“林教授……已经不在了。”我低声说。

周建国的眼圈，一下子就红了。

他颤抖着手，打开了油布包，拿出了那些信。

他一封一封地看，越看脸色越凝重，越看手抖得越厉害。

看完最后一封信，他猛地一拍桌子。

“！李根这个！”

他抬起头，看着我。

“孩子，谢谢你。谢谢你把这些东西送来。你冒了很大的风险。”

“这是我应该做的。”

“你放心，林教授的冤屈，我一定替他申。李根这种败类，也绝对不会有好下场。”

他站起身，在屋里走了几圈。

“你现在有什么打算？”他问我。

“我想参加高考。”

“好！”周建国用力点头，“有志气！这件事，包在我身上。你先在我这里住下，安心复习。你的户口和档案问题，我来想办法。”

我不知道周建国是什么身份。

但我知道，林教授信里托付的人，一定不是普通人。

我在周建国家住了下来。

他给我安排了一个小屋子，找来了所有我需要的高中课本和复习资料。

周奶奶每天给我做好吃的，把我当亲孙子一样看待。

那是我下乡以来，过得最安稳，最幸福的一段日子。

我把所有的精力都投入到了学习中。

我像一块干涸的海绵，疯狂地吸收着知识的养分。

半个月后，周建国告诉我，事情办妥了。

他通过一些“老战友”的关系，把我的户口从村里迁了出来，落在了北京的一个远房亲戚名下。我的档案，也神奇地出现在了北京的教育局。

我，成了一个有资格在北京参加高考的“北京考生”。

“李根那边，我已经托人去查了。”周建国说，“调查组很快就会下去。你不用担心林晚，她会没事的。”

我点点头，心里的一块大石头，终于落了地。

1979年的夏天，我走进了高考的考场。

当我拿到试卷的那一刻，我的手在抖。

这薄薄的几页纸，承载了我，我父母，还有林晚的希望。

我深吸一口气，握紧了笔。

考试结束后，我感觉自己像是被抽空了所有力气。

但我知道，我考得不错。

等待放榜的日子，是甜蜜的煎熬。

期间，周建国告诉我，调查组已经到了我们村。

李根父子，被带走了。

据说，调查组从他家地窖里，搜出了大量的现金、粮食，还有两把土枪。

再加上林教授留下的那些日记作为证据，李根的罪名，条条都够他枪毙的。

村里，变天了。

我问周建国，林晚怎么样了。

他说，林晚很安全。调查组的人保护了她。她已经和李大壮解除了婚姻关系，恢复了自由身。

我长长地舒了一口气。

一个月后，录取通知书来了。

我看着那张印着“北京大学”四个字的红纸，眼泪再也忍不住，夺眶而出。

我考上了。

我真的考上了。

周奶奶抱着我，哭得比我还伤心。

“好孩子，好孩子，你受苦了。”

开学前，我给张浩然写了一封信，告诉他我的情况。

我还给林晚写了一封信。

我在信里，感谢她为我做的一切，告诉她我考上了大学，问她未来的打算。

我把信寄到了村委会，希望能转交到她手上。

大学开学了。

我穿上干净的白衬衫，背着帆布包，走进了燕园。

这里的一切，都像是梦一样。

美丽的未名湖，古朴的博雅塔，还有身边一张张朝气蓬勃的年轻脸庞。

我的人生，翻开了崭新的一页。

我像所有新生一样，对大学生活充满了好奇和热情。我参加社团，去图书馆，和同学们辩论。

我努力学习，成绩名列前茅。

我以为，我和过去的生活，已经彻底告别了。

直到有一天，我在学校门口的传达室，收到了林晚的回信。

信封很薄，只有一张纸。

字迹是她的，清秀，有力。

信上只有一句话：

“沈驰，忘了我，好好生活。”

下面，没有落款，没有日期。

我捏着那张信纸，站在秋风里，站了很久很久。

为什么？

为什么让我忘了她？

她去了哪里？她过得好不好？

无数个问题，在我心里盘旋。

我回信了，寄到村里，却如同石沉大海。

我又给张浩然写信，问他林晚的去向。

张浩然的回信很快就来了。

他说，李根倒台后，林晚在村里待了一段时间。有一天，她什么都没说，就悄悄地离开了。

没有人知道她去了哪里。

有人说她回北京了，有人说她去南方了。

她就像一滴水，汇入了人海，消失得无影无踪。

那一刻，我心里空落落的。

我生命中最重要的一段记忆，好像被生生剜去了一块。

但我知道，我必须听她的话。

忘了她，好好生活。

大学四年，我过得很充实。

我拿了奖学金，入了党，成了学生会干部。

毕业后，我被分配到了一个国家部委工作。

我把父母接到了北京，一家人终于团聚。

我的生活，走上了正轨，平稳，而光明。

我谈了恋爱，对方是我的大学同学，一个温柔善良的北京女孩。

我们结婚，生子。

我以为，林晚这个名字，会永远尘封在我记忆的角落里。

直到1988年的冬天。

那一年，我因为工作出色，被派往深圳，参加一个重要的经济改革研讨会。

深圳，在那个年代，是全国最充满活力和机会的城市。

高楼大厦拔地而起，街上车水马龙。

会议间隙，我一个人在街上闲逛。

路过一家装潢得非常气派的服装店时，我下意识地停住了脚步。

不是因为店里的衣服有多漂亮。

而是因为，我看到了一个熟悉的背影。

那个女人穿着一身得体的米色风衣，正在和店员说着什么。

她的身姿，还是那么挺拔，那么清冷。

我的心，在那一刻，漏跳了一拍。

我几乎是颤抖着，叫出了那个名字。

“林晚？”

那个背影，僵住了。

她缓缓地，缓缓地转过身来。

岁月似乎格外优待她。

九年过去了，她的脸上，没有留下太多痕迹。

只是褪去了当年的青涩和悲苦，多了一种从容和自信。

她的眼睛，还是那么亮，那么清澈。

她看着我，眼神里有惊讶，有欣喜，还有一丝复杂的情绪。

“沈驰。”

她叫出了我的名字。

声音，还是和记忆中一样。

我们找了一家咖啡馆坐下。

这是我第一次喝咖啡，又苦又涩。

“你怎么会在这里？”我问。

“我在这里做点小生意。”她笑了笑，指了指刚才那家服装店，“那家店，是我的。”

我愣住了。

“你……”

“当年离开村子后，我拿着我爹留下的那些金条，来了深圳。”她说，“这里是改革开放的前沿，我觉得，这里有机会。”

她用最平淡的语气，讲述着她这九年的经历。

她摆过地摊，开过小作坊，被人骗过，也遇到过贵人。

她凭着自己的聪明和坚韧，一步一步，从一个一无所有的农村妇女，变成了今天这个成功的女企业家。

她的故事，比任何小说都精彩。

“你呢？”她问我，“看你的样子，就知道你过得很好。”

我点点头，简单地说了说我的情况。

工作，家庭，孩子。

我说得很平静，心里却翻江倒海。

“你结婚了？”她问。

“嗯。”

“她对你好吗？”

“很好。”

林晚笑了。

“那就好。”

她的笑容里，有一丝释然，也有一丝我看不懂的落寞。

“当年，你为什么不告而别？”我终于问出了那个在我心里埋藏了九年的问题，“为什么让我忘了你？”

林晚沉默了。

她端起咖啡杯，轻轻抿了一口。

“沈驰，我们是两个世界的人。”她说，“你有你的阳关道，我有我的独木桥。我不想成为你的负担，不想让你的过去，影响你的未来。”

“你不是负担！”我有些激动。

“我知道。”她看着我，眼神温柔，“但在别人眼里，是。你的妻子，你的同事，你的领导……他们会怎么看一个曾经和你‘不清不楚’的，从农村出来的寡妇？”

我哑口无言。

她说的，是事实。

在那个年代，流言蜚语，足以毁掉一个人的一切。

“我希望你过得好。”她说，“没有任何污点，没有任何牵绊，堂堂正正地，走在阳光下。”

我的眼睛，有些湿润。

这个女人，她总是这样。

永远在为别人着想。

“那封信……”

“是我写的。”她说，“我希望你忘了过去的一切，包括我。因为只有忘了，你才能真正地开始新的生活。”

“我没忘。”我说，“我一天都没有忘记过。”

那个牛棚，那些信，那句“教你做大人事”。

已经刻进了我的生命里。

林晚的眼圈也红了。

“你还是和以前一样，傻。”

我们在咖啡馆里，聊了很久很久。

聊过去，聊现在，聊未来。

像是要把这九年缺失的对话，一次性补回来。

临走时，她递给我一张名片。

“以后来深圳，就来找我。”

我接过名片，上面印着：“晚晴服装有限公司，董事长，林晚。”

晚晴。

天意晚晴，人间重晚晴。

是个好名字。

回到北京后，我把那张名片，小心翼翼地收进了我的抽屉里。

我和林晚，没有再见面。

但我们开始通信。

我们聊工作，聊生活，聊对国家大事的看法。

我们的信，成了彼此精神世界里，一个重要的出口。

我们像两个最熟悉的陌生人，也像两个最默契的战友。

我知道，我们之间，不可能再有男女之情。

但我们之间，有一种比爱情更深厚，更坚固的东西。

那是我们用生命和信任，在那个绝望的牛棚里，缔结下的盟约。

又过了几年，我的事业越做越顺。

我成了单位里最年轻的处长。

我的妻子，也从一个普通教师，评上了高级职称。

我的儿子，上了重点小学，聪明可爱。

我的生活，在外人看来，幸福美满得像一幅画。

只有我自己知道，我的心里，始终有一个缺口。

有一天，妻子在给我收拾书房的时候，无意中翻出了那个我上锁的抽屉。

她看到了林晚写给我的那些信。

那天晚上，她第一次和我吵架。

“沈驰，她到底是谁？为什么你们通信这么多年？”

我看着她通红的眼睛，不知道该如何解释。

那段往事，太沉重，也太复杂。

我不想欺骗她，但我又不知道从何说起。

我们的婚姻，出现了第一道裂痕。

那段时间，家里气氛很压抑。

我收到了林晚的来信。

信里，她敏锐地察觉到了我的烦恼。

“沈驰，如果我的存在，给你带来了困扰。请告诉我，我会立刻消失。”

看到这句话，我的心像被针扎一样疼。

我给她回了信。

“你不是困扰，你是我生命里的光。”

我把我和林晚的故事，原原本本地告诉了我的妻子。

从那个18岁的生日，到那个废弃的牛棚，再到北京的重逢。

我讲了整整一个晚上。

妻子听完，哭了。

她抱着我，说：“对不起，我错怪你了。”

从那以后，她再也没有提过林晚的名字。

但她会默默地帮我把林晚的信收好，放在那个抽屉里。

我知道，她理解了。

她理解了我和林晚之间，那种超越了世俗情感的，过命的交情。

2000年，中国加入了WTO。

国家的经济，进入了飞速发展的时代。

林晚的公司，也越做越大，成了国内知名的服装品牌。

她开始做慈善，在家乡捐建了希望小学，资助了很多像当年的我一样贫困的学生。

她成了报纸和电视上的常客，一个成功的女企业家，一个时代的传奇。

而我，也一步一个脚印，走上了更高的领导岗位。

我们都用自己的方式，回报着这个时代。

我们都活成了，当年在牛棚里，最想成为的样子。

有一年春节，我带着妻子和儿子，回了一趟那个我下乡的村子。

村子变化很大，泥土路变成了水泥路，土坯房变成了砖瓦房。

当年的知青点，已经成了一片废墟。

那个废弃的牛棚，也早就被拆掉了。

物是人非。

我找到了张浩然，他大学毕业后，回到了县城当老师。

我们喝了很多酒，聊了很多往事。

我问他，还记不记得李根父子。

他说，李根被判了无期，几年前病死在了监狱里。

李大壮判了十年，出来后，还是个混子，后来因为偷窃，又被抓了进去。

恶人，终有恶报。

我站在村口，看着远处的夕阳。

我想起了18岁生日那天，林晚拉着我的手，带我走进牛棚。

她说，要教我做大人的事。

现在，我终于明白了。

什么叫大人的事？

不是阴谋，不是算计。

而是在绝望中，守护善良。

在黑暗里，寻找光明。

是用自己的力量，去反抗不公的命运，去争取一个值得的未来。

是承担责任，是信守承诺，是永远不向生活低头。

这，才是真正的大人的事。

林晚，谢谢你。

谢谢你，在我18岁那年，给我上了人生中最重要的一课。

来源：夜空惊喜观星的访客