摘要：刚一下车，鼻腔就被灌满了麦田的气息——那股子独特的味道，说不上香，却像根细线，牵着我这些年飘远的魂儿。

讲述： 刘福生 / 文字整理：猫猫

(亲历者讲述，笔者整理，部分情节艺术处理，感谢您辛苦阅读！

图片来源网络，仅为叙事呈现，侵删)

1

麦浪翻滚的季节又来了。

我从县城挤了半天拖拉机，沿着坑洼不平的土路，回到了阔别已久的槐树湾。

刚一下车，鼻腔就被灌满了麦田的气息——那股子独特的味道，说不上香，却像根细线，牵着我这些年飘远的魂儿。

大姨站在村口那棵槐树下，眼角的皱纹比三年前我回来时又深了几分。她抹了抹额头的汗，笑着朝我挥手：“福生，可算把你盼回来了！”

临近中午，火辣的太阳把田野烤得滚烫，我挽起裤腿，跟在大姨身后，挥舞镰刀割着麦子。

我这年轻人竟不如大姨这五十多岁的老胳膊老腿灵活，没割几下，手心就起了泡，腰也酸得直不起来。

“城里人就是金贵，连镰刀都握不住！”大姨调侃着，眼角的褶皱堆出笑意，把水壶递给我。

我接过水，刚要喝，远处的麦田里突然窜出个身影，一个穿着蓝布褂子的姑娘，朝着我们这边跑来。

她的辫子在脑后甩出好看的弧度，像是麦浪里跃起的一尾鱼。

我定睛看着她，太阳刺眼，只瞧见一个剪影逆光而来。直到她停在我面前，我才看清楚那张脸——眉眼弯弯，鼻尖上沁出细密的汗珠，呼吸还有些急促。

“刘老师，你还记得我吗？”她笑着问，眼睛亮如星辰。

我一时语塞，脑子里翻箱倒柜地找着关于她的记忆。

“我是周晓燕啊！”她有些失望地跺了跺脚，激起一小片尘土。

周晓燕？那个唱信天游时嗓音能压住全村广播喇叭的周晓燕？那个总爱缠着我要学诗词的周小丫头？如今竟出落得如此清秀！

“是你啊！”我恍然大悟，竟有些不好意思起来，“都怪这太阳太毒，我眼睛都要晒花了。”

大姨笑眯眯地看着我们，悄悄踱步离开，留下我和她站在田埂上，周围是一望无际的麦浪，和时隐时现的知了声。

“刘老师，三年不见，我差点认不出你了。”她说，“你眼角有了皱纹，看起来更像个真老师了。”

我失笑，摸了摸自己的脸，刚割过麦子的手蹭得脸颊发痒。

时间真是把好刻刀，在每个人脸上都不肯放过任何一处细节。

2

第一次见周晓燕是在1983年的那个雨天。

那时我二十出头，刚从师范学校毕业，被分配到槐树湾小学当语文老师。

那天放学后，天阴得厉害，我收拾教案准备回宿舍时，一场倾盆大雨突然浇了下来。

雨点打在学校土操场上，激起一片烟雾。我站在教室檐下，看着雨帘中的一切变得模糊不清。

这时，一个穿着蓝布衣裳的瘦小身影冒雨跑来，躲到了我旁边的屋檐下。

她冻得直发抖，头发湿淋淋地贴在脸上，却还不忘紧紧护着怀里的一沓纸。

“喂，你是哪个班的学生？”我问道，以为是个贪玩的孩子。

她抬起头，一张稚气未脱的脸蛋，却有双明亮得不像话的眼睛：“我不是学生，我是来贴通知的。”

原来她是村文化站的周晓燕，才十八岁，比我小了四岁，来学校贴村里即将举办文艺汇演的海报。

雨下得太大，我俩就这样在屋檐下闲聊起来。

她说她爱唱歌，梦想着能去县里文工团，唱给更多人听；我说我爱教书，希望乡下的孩子们能多认几个字，将来走出去。

青春的梦想就是这么简单，可说出来时，那双眼睛里却闪烁着令人心动的光彩。

雨停后，她抖了抖被雨水打湿的海报，神色有些沮丧。我看那纸已经湿得不成样子，便说：“要不这样，我帮你再写一份吧。”

抬笔时，我才知道，这场文艺汇演是为了庆祝公社新建成的水渠通水，各个村都要出节目。

“刘老师，你字写得真好，比印刷的还好看！”她站在我身旁，语气里满是钦佩。

我被她夸得不好意思，笔尖一顿，墨汁滴在了纸上。她急忙抽出手帕擦拭，却弄得更糟。

我们面面相觑，忽然同时笑出了声。那笑声在空荡荡的教室里回荡，竟有种说不出的温暖。

写完后，她珍而重之地捧着纸，像捧着什么宝贝似的：“刘老师，我们缺个节目串词的人，你能不能帮帮忙？你的普通话那么标准，又有文化。”

我没多想就答应了。

晚上回到宿舍，我躺在床上，脑海里还浮现着她清亮的眼睛和青涩的笑容，像是清晨田野上的露珠，晶莹剔透。

那一夜，我竟做了个梦，梦见自己站在舞台上，念着词，而台下坐满了人，却只看得清一双眼睛。

3

参与准备村里文艺汇演的那段日子，是我人生中最热闹的时光。

那时的农村，除了春节，难得有这样的娱乐活动。

每天傍晚，地里的活干完后，村民们不再急着回家，而是聚在生产队的打谷场上，扎起几根竹竿，挂上用白布拼接的幕布，搭出一个简易舞台。

我负责编写节目串词，周晓燕则是主唱。她嗓音清亮，唱起信天游来，能把周围几个村的人都吸引过来。

排练结束后，我常常和她一起走在回家的小路上，聊着文学、音乐和外面的世界。

“刘老师，你说北京是不是比县城还要大很多很多？”她问道，眼里闪烁着对未知世界的向往。

“嗯，大很多很多。”我点头，尽管我自己也没去过北京，只是道听途说，“据说哪里的马路宽得能并排跑十几辆拖拉机，楼房高得跟山似的。”

她咯咯笑起来：“你骗人！哪有那么夸张。”

“不信你考上文工团，将来飞黄腾达了，去了北京，就知道我没骗你。”

“那你呢？”她停下脚步，认真地看着我，“你不想去看看外面的世界吗？”

我被她问住了。我当然想，哪个年轻人不想？但乡村的孩子需要我，这里的黄土地留住了我的脚步。

“天太黑了，我送你回家吧。”我没有正面回答她的问题，转而拐进了另一条小路。

文艺汇演如期举行，台下挤满了周围几个村的村民。我站在台侧念着串词，看着周晓燕穿着村里借来的红色衣裳，在舞台中央唱着信天游，唱红歌。

她虽没受过专业训练，但那股子劲儿，那份真情，把在场的每个人都感染了。

演出结束，掌声雷动。好几个外村的小伙子偷偷塞给她路边摘来的花，被她笑着婉拒了。

而这一切，都被一双阴鸷的眼睛盯着——李国强，村里出了名的二流子，平日游手好闲，却偏偏看上了周晓燕。

他常常借故接近她，都被她巧妙避开。这次见她和我走得近，更是心生妒忌。

演出散场后，他堵在了回家的小路上，醉醺醺的，散发着刺鼻的酒气：“刘老师，听说县里要招教师，你要报名不？”他语气里带着怪异的腔调。

“还没考虑好。”我淡淡回答。

“那我给你提个醒，”他凑近我，压低声音，“周晓燕可对县文工团团长有意思，人家团长第一眼就看中她了。你要是识相，就别耽误人家的好姻缘。”

这话像把刀子，扎进我心里。县文工团团长？这可不是开玩笑的，那可是能把她带出槐树湾，带向更大舞台的人物啊。

我强作镇定，绕过他离开，心里却乱成一团麻。

4

1984年初冬，北风呼啸，吹皱了村口的小河。

我站在村委会门口的布告栏前，盯着那张县里招教师的公告。距离报名截止只剩三天了，我却迟迟下不了决心。

“去吧，这是个难得的机会。”身后突然响起一个声音，周晓燕不知何时站在了我身后，她的手里捧着一个旧暖水瓶，热气在寒冷的空气中形成一团白雾。

“你怎么来了？”我有些慌乱，不知道她是否听到了那些关于她和文工团团长的传言。

“给排练的叔叔阿姨们送水。”她递给我一个搪瓷缸子，倒了些热水，“刘老师，我知道你一直想去更大的舞台教书，不是吗？”

那双清澈的眼睛里没有一丝杂质，只有鼓励和期待。我突然觉得李国强的话是如此荒唐——这样纯粹的姑娘，怎么会有那些弯弯绕绕的心思？

“晓燕，你呢？你不是一直想去县文工团吗？”我小心翼翼地试探。

她笑了笑，摇摇头：“我爹不放心我一个姑娘家去县城，再说，村里的文化站也挺好的。”她顿了顿，眼神飘向远方，“但你不一样，刘老师，你是真有本事的人，不该埋没在这小山村里。”

我心里百感交集。她这是在鼓励我离开吗？还是说她已经有了别的打算？

“你去不去文工团试试？听说团长对你印象很好。”我终于忍不住问出口。

她愣了一下，随即笑得弯下了腰：“什么团长？我见都没见过！这话你从哪听来的？”

原是都是李国强的谎言！

这时，大队广播喇叭突然响了起来，刺耳的回音过后，传来了生产队长的声音：“通知！通知！请周晓燕同志速到大队部，县文工团的同志来接你了！”

一时间，周围仿佛静止了。周晓燕的脸色由笑转惊讶。

我们面面相觑，她说：“我真不知道这是怎么回事，没人跟我说过文工团要来啊！”

我僵立在原地，不知该信还是不该信，只觉得寒风吹得更冷了。

“刘老师，你先等等，我去问问到底是怎么回事。我很快回来！”说完，她转身跑向大队部，暖水瓶里的水随着她的步伐晃动，溅出了一路水渍。

我等啊等，等到太阳西沉，等到炊烟四起，周晓燕始终没有回来。

第二天听村里人说，她真的被文工团接走了，还是她自己主动联系的，团长早就看中了她，甚至还有意娶她过门。

乡下人的嘴碎得很，不出三天，整个村子都传遍了这个“佳话”——周晓燕要嫁给县文工团团长的消息，甚至添油加醋说他们早有私情。

我的心像被大石头压着，喘不过气来。

在报名截止前一天，我鼓起勇气，用村里唯一的公用电话，打到了县文工团，想证实这件事的真假。

接电话的人告诉我，文工团确实接了槐树湾的一个姑娘，但具体什么情况不清楚。至于什么团长看中她，更是无稽之谈，团长已经五十多岁了，还是个老干部。

我如坠冰窖，这分明是个骗局！可为什么周晓燕没有解释？为什么她就这样不声不响地走了？

带着满腹疑惑，我填写了教师报名表。既然她选择了离开，那么，我也不必再留恋什么。

5

两天后，我收拾了简单的行囊，登上了去县城的拖拉机。走时没和任何人告别，因为我怕自己一旦犹豫，就会改变主意。

半年后的一个周末，我回村看望大姨，听说周晓燕也回来了，是请假回来照顾生病的奶奶。

我踌躇了很久，终于在傍晚时分，走到了她家门口。

门虚掩着，隐约听见里面有人在唱歌，正是周晓燕的声音，唱的是一首我从未听过的新歌《绒花》。

歌声忽高忽低，情感丰富，已经不是当年那个只会唱信天游和红歌的村姑了。

我正要敲门，却听见屋内有人说话：“晓燕啊，都是我连累你了，要不是我病了，你也不用从文工团请假回来。”

“奶奶，您说哪里话，您把我拉扯这么大，我照顾您是应该的。”周晓燕的声音温柔，“再说了，文工团那边也没啥事，我就是个小演员，排练的节目还没我们村里的多呢。”

“那个刘老师听说去了县城，你们......”

“奶奶，天不早了，您该吃药了。”周晓燕打断了老人的话。

我静静地站在门外，心中五味杂陈。原来，她去文工团是真的，但与那些流言蜚语完全不同。她只是个普通演员，而不是什么团长未婚妻。

我最终没有敲门，悄悄离开了。

我一直在县城一所中学任教，课余时间读书写作，偶尔在县报上发表几篇文章。日子就这样平静地流淌着，转眼三年过去。

至于周晓燕，据说她退出了文工团，回乡成了文化站的工作人员，组织村里的各种文艺活动，深受村民喜爱。每每听到这些消息，我心中都会泛起一丝涟漪，但很快又恢复平静。

我以为这辈子大概就这样了，直到今天，在这片金黄的麦田里，她又一次出现在我面前，问我是否还记得她。

6

麦田里的重逢后，我和周晓燕坐在田埂上，看着远处的麦浪翻滚。

“这几年，你过得好吗？”我问道，声音有些发涩。

她笑了笑：“挺好的。当初去文工团后才发现，我不过是个小角色，连个正式的演员都算不上。唱来唱去就那几首歌，哪有在村里自由自在。后来奶奶病了，我就借机回来了，现在在乡文化站工作。”

“那当年......”我欲言又止。

“当年我为啥就那样走了？”她像是看穿了我的心思，叹了口气，“那天去大队部，确实是文工团来人了，但不是来接我，是来找村里推荐有文艺特长的年轻人。李国强不知从哪听说了这事，就假借队长的名义发了广播通知。”

“当时多数人还以为我真的是被点名要去呢，李国强和他那帮狐朋狗友还在一旁起哄，说什么文工团团长看上我了之类的胡话。我解释了半天没人信，反倒觉得我是装模作样。”

说到这，她眼圈有些发红，“后来文工团的人见我唱歌确实不错，就问我愿不愿意去试试。我一气之下就答应了。”

“那为什么不告诉我？”我的声音有些颤抖。

她抿了抿嘴唇：“我去找过你，但遇到了李国强。他说你已经报名去县里了，还说......”

“他说什么？”

“他说你曾经对他说过，村姑就是村姑，不可能跟有文化的教书先生般配。”她的声音很轻，像是怕惊扰了什么，“我当时傻，就信了。等我回过神来要找你问清楚时，你已经去县城了。”

我攥紧了拳头，原来一切都是李国强从中作梗！那个自己喜欢不得，也不愿他人得到的卑劣小人！

“刘老师，你别生气了。都过去这么多年了。”她拍了拍我的肩膀，“对了，听说你在县中学教书，还在报上发文章，可了不起啊！”

我苦笑着摇摇头：“也没啥可了不起的，不过教书和写文章罢了。”

正说着，远处传来一阵刺耳的摩托车声，李国强骑着他那辆破摩托，扬长而过。三年不见，他长胖了不少，腰上的肥肉把衬衫撑得鼓鼓囊囊。

他见了我俩，刻意放慢车速，冷笑一声：“哟，这不是咱们的刘老师和周老师吗？怎么，旧情复燃啊？”

周晓燕的脸一下子涨得通红，站起来就要离开。我一把拉住她的手：“别走，有什么好怕的？”

我直视着李国强那张令人生厌的脸：“李国强，这些年你良心过得去吗？我跟周晓燕本无嫌隙，全是你从中挑拨，散布谣言！”

李国强脸色一变，随即冷笑道：“少往自己脸上贴金了！当年要不是你俩各自有野心，能被我三言两语就挑拨离间？”

说完，他猛地拧动油门，摩托车卷起一片尘土，消失在了村口。

“李国强这些年靠倒卖化肥发了点小财，人更嚣张了。”周晓燕低声说，“全村人都怕他。”

我看着她的侧脸，突然很想问问，这些年她有没有心上人。可话到嘴边，又咽了回去。都怪自己当年太傻，轻信谣言，错过了太多。

“晓燕，”我深吸一口气，“那年的事，是我不对。我应该相信你的，应该当面问清楚的。”

她轻轻摇头：“都过去了。刘老师，你现在教哪个年级啊？”她刻意转移了话题。

我看着她，突然明白了她的心意。是啊，分别这么多年，各自都有了自己的生活轨迹，再提那些陈年旧事，又有什么意义呢？

夕阳西下，麦田被染成了金色。我们肩并肩走在田埂上，默默无言，只有脚下的泥土发出轻微的响声，像是在诉说着什么。

7

回到村里的日子，比我想象中过得要快。

大姨的麦子已经收完，本该启程回县城的我，却在村里多待了些日子。

这段时间，我常去文化站帮忙。那里条件虽然简陋，但周晓燕硬是把它收拾得井井有条。墙上贴着她亲手剪的窗花，角落里堆着从县里借来的各种道具。

“刘老师，能不能帮我写个‘龙凤呈祥’的横幅？下周老支书张满仓的儿子要结婚，想用在洞房上。”她指着一块红布，不好意思地问道。

我点点头，接过红布和毛笔。蘸了墨汁，一笔一划地写下“龙凤呈祥”四个大字。写完后，我随口问道：“你平时就忙这些？”

“可不止呢！”她眼睛亮了起来，“村里大大小小的红白喜事都找我帮忙，除了写写画画，还要排练节目。前段时间，县里开展‘文明户’评比，我还编了个快板书呢！”

看着她兴致勃勃的样子，我不禁感叹：“你在这过得挺充实啊。”

“还行吧，”她低头整理着一摞歌谱，“就是总觉得少了点什么。村里有文化的人太少了，没人能聊到一块去。”

这句话让我心头一热。是啊，在这个只知道柴米油盐的小山村，谁能理解她的热爱？谁能欣赏她那的声音？

“刘老师，我有个想法。”她犹豫了一下，小声道，“我想办个乡村儿童合唱团，教孩子们唱一些有意义的歌。不为别的，就是希望他们的眼界能开阔些，别像我们这一代人这样，总是被限制在这方寸之地。”

多年过去，她依然保持着那颗纯真的心，想要为乡村带来些许不同。她变了，却又没变。

“好啊，这想法很好！我可以帮你写申请，争取乡里支持。”我不假思索地说道。

“真的吗？”她惊喜地抬头，眼睛亮得像星星，“那太好了！我这就去找些资料，看看县里的少年宫是怎么运作的。”

她兴奋地翻找着资料，像个得到新玩具的孩子。

一天黄昏，我和周晓燕排练完儿童合唱团，一同走在回家的小路上。金色的夕阳洒在田野上，像极了我们第一次并肩而行的情景。

“刘老师，你还要在村里待多久？”她忽然问道，目光依旧望着远方。

我停下脚步：“其实，我申请了调到乡中学任教。”

她惊讶地看着我：“你不回县城了？”

“教书育人在哪都一样，”我微笑着说，“况且，这里也有我牵挂的人。”

她低下头，脸颊微红：“那个人，愿意等你吗？”

“我不知道，”我轻声回答，“但我愿意等她回答。”

微风拂过麦田，掀起一阵金色的波浪。她抬起头，眼中闪烁着我熟悉的光彩，那是曾经点亮我整个青春的星辰。

“合唱团的孩子们说，他们喜欢我们一起教课。”她微笑着说，“我也是。”

我握住她的手，这一次，我不会再放开。三年前的误会，李国强的谎言，都已成为过去。此刻，我们站在同一片土地上，面对同一个未来。

那个盛夏的黄昏，麦浪翻滚的季节，我们终于找回了彼此。不是在繁华的城市，不是在璀璨的舞台，而是在这个朴实的槐树湾，在这片养育我们的黄土地上。

麦浪依旧在风中起伏，一年又一年，秋收的季节永远会再来。

来源：微笑的猫